2026年，沈安喜死了。

死在山城不算寒冷的冬天。

不是意外死亡，是他自己了解自己生命。

沒人知道他為什麼會選擇自殺。

祝餘将自己給沈安喜帶來的菊花放在他靈堂前，而後起身低頭為死去的人默哀着。

他的葬禮隻有寥寥無幾的人參加，葬禮簡陋得不像樣子，幾朵黃白色菊花和一張遺照，連他的骨灰都沒有擺放在靈堂之上。

“班長。”

祝餘睜開眼擡起頭望向叫他的高中同學遊陽曦，已經有八年沒聽到有人這麼叫他，所以他愣了一會。

等反應過來，遊陽曦捧着一個木箱走向他，離祝餘還有幾步遠，他打開木箱。

木箱裡的東西和葬禮上的東西一樣少得可憐。

一張存折、一朵被風幹的向日葵、還有一枚扣子，一張被整整齊齊疊好還有些發黃的紙，這就是箱子裡全部東西。

葬禮上的人圍過來，好奇伸手查看着。

祝餘看去，葬禮加上他就隻有四個人參加，其餘三人他都眼熟，無他，全都是高中同學。

畢業之後各分東西，八年沒見也沒聯系，大家都變了模樣，但祝餘作為山城巴蜀三十二班的班長，高中時和他們打過許多交道，所以還算眼熟。

那張存折被打開，打開存折的施楓詫異開口：“存款還真為零？”

不怪她這麼詫異，因為剛才殡儀館的工作人員說沈安喜生前并沒有留下一分錢，隻留下這麼四件東西。

可為零的存折怎麼還要精心保管着？這木箱可是工作人員鄭重交給遊陽曦，怎麼說都應該是很重要的東西。

衆人心裡都是一團霧氣。

遊陽曦一臉嚴肅說道：“我好像知道沈安喜因為什麼死了。”

祝餘看見遊陽曦打開哪張疊好的紙，祝餘走了幾步低頭看着。

是一張病曆單，一張八年前的病曆單。

病曆單上寫着沈安喜得了重度抑郁症。

“他怎麼會得抑郁症。”辛合說出每個人都想問的問題。

是啊，他怎麼會得重度抑郁症，還是在八年前，這八年的時間，他是怎麼渡過每一天每一秒，沒人知道。

祝餘和沈安喜不熟，但心裡也是再說他怎麼會得重度抑郁症，在他模糊的記憶裡，對沈安喜的印象是愛笑開朗的少年，不像是會抑郁的人。

施楓問：“遊陽曦，你高中的時候和沈安喜比我們熟，你知不知道這個事？”

遊陽曦搖着頭說：“我不知道，高中畢業之後我也和他失去聯系。”

他試圖去聯系過，結局就是沒有聯系到，再聯系上就是殡儀館給他打得一通電話，通知他高中同學離去的消息。

沈安喜的親人殡儀館聯系不上，他手機裡就留存兩個手機号，一個手機号打不通，另一個就是遊陽曦幾年沒換的手機号。

辛合猜測：“會不會是沈安喜高中經曆過什麼，才導緻自己得了抑郁症。”

施楓說：“應該沒有吧，他高中看起來可正常了，高三大家都很緊張，他都還能嬉皮笑臉對我講笑話诶。”

“算了，人都死了，我們現在談論這些也沒有意義。”遊陽曦重新折疊好那張病曆單。

三人歎氣，昔日好友多年不見，再次見面連最後一面都看不到，隻能透過遺照看到好友的面容。

祝餘也看向遺照，遺照的笑和模糊記憶中開朗的笑重合。

木箱裡其他兩樣東西，四人看了半天都沒看出個所以然來。

祝餘雙手插兜對主持着葬禮的遊陽曦說：“我有事，先走了。”

遊陽曦說：“班長慢走。”

祝餘禮貌點頭之後走出靈堂。

十二月份，山城這個冬天不算太冷，北京已經下起了大雪，而山城從來都不會下大雪。

祝餘走在街頭摸到口袋裡的紐扣，他想起剛才在靈堂的一幕。

施楓舉起那顆紐扣，一顆普通在普通不過的紐扣，她說：“這會不會是殡儀館工作人員收拾沈安喜遺物不小心掉進去的？”

紐扣太小，掉進去不容易發現。

“有道理。”辛合認同這句話：“那給它扔了？”

“還是給他放進去吧，萬一是我們猜錯了呢。”施楓把紐扣放進木箱裡。

遊陽曦想将木箱關上，放回原位。

祝餘上手攔了一下他說：“給我看看那個紐扣吧。”

他也不知道自己為什麼要說出這句話，可能是好奇心作祟，他想看清是什麼樣的紐扣。

遊陽曦再次把木箱打開，他将紐扣從木箱裡拿出來放在祝餘手上，而後他說：“我把箱子放在這了，班長你到時候看完自己放進去啊。”

說完，他就去忙碌，作為沈安喜的昔日好友，他理應為他做好最後一程。

最後，祝餘沒有放進去，他鬼使神差帶出了靈堂。

祝餘停下腳步站在路邊仔細端詳着那顆紐扣。

的确是一顆普通不能在普通的紐扣，整體白色，表面光滑，一看就是被人長期撫摸過，不像是工作人員不小心掉進去的樣子。

祝餘将那顆紐扣收起來，時間還早，還能趕得上項目的慶功宴。

這次來山城，是有個項目在山城，剛到山城出差時，就碰到遊陽曦，一開始他沒認出來是他，是遊陽曦叫了他的名字才知道。

因為自己有實驗要忙，胡亂寒暄幾句，添加了聯系方式就和遊陽曦告别。

在山城六個月，從夏天到冬天，他和遊陽曦隻有見面那一次聊過天。

接到遊陽曦電話時，是他最後一天待在山城。