“别難過，小姨。”念安的嘴唇嚅動，聲音直接在蘇明薇腦海中響起，“我早就知道會有這一天。”她的意識體從病床上坐起來，懸浮在半空中，“還記得我教你折紙鶴嗎？其實每隻紙鶴都是時間錨點。”

蘇明薇顫抖着從口袋裡掏出一隻千紙鶴，翅膀上密密麻麻寫滿細小的字。那些是念安在不同時間線裡的日記片段：“2025年3月25日，小姨教會我騎自行車”“2027年4月12日，程遠叔叔送我第一盒彩鉛”……

“每個善意的選擇都是星星之火。”念安的意識體逐漸擴散成發光的霧霭，“雖然我會消失，但這些美好的碎片會永遠存在。”她的聲音裡帶着超越年齡的釋然，“告訴媽媽，她今天的西裝很漂亮；告訴爸爸，圖書館那本《小王子》的第37頁夾着他的初吻；告訴程遠叔叔，他給我講的睡前故事其實是真實經曆……”

蘇明薇突然想起什麼，從包裡掏出一個U盤：“這是你寫的遺書，在每個時空的備份。”

“燒掉它。”念安的霧霭中浮現出溫柔的笑意，“真正的告别不需要儀式。”她的身體開始分解成無數光點，“替我照顧好新的念安，她會比我更幸福。”

當第一縷晨光刺破窗簾時，病床上隻剩下蘇明薇懷中的空蕩。她低頭看着掌心殘留的星光，忽然注意到念安的日記本躺在床頭櫃上，封面的鸢尾花正在燃燒。

翻開最後一頁，稚嫩的筆迹寫着：“如果我不存在，是不是就能讓所有人幸福？”淚痕模糊了字迹，在下方有一行成年後的字迹：“存在即永恒。”

窗外，新的念安在花園裡追逐蝴蝶，銀鈴般的笑聲穿透玻璃。蘇明薇擦幹眼淚，将千紙鶴輕輕放在窗台。一陣微風拂過，紙鶴振翅飛向天際，化作一顆明亮的流星。