蘆花瑟瑟，江畔的水風不厭其煩地吹。

在水邊浣洗衣裳的人，突然擡起臉，神情懵懂地望向江水盡頭的殘陽。

半江瑟瑟半江紅。

寫得極妙，寫得極美。

她洗得累了，幹脆坐在退露水面的鵝卵石上，不多時，有道人影快步朝這邊過來。

眼瞧那修長清隽的身影攏近，奪走了沉甸甸的木盆，自己攬着。

“不是說了這種事交給我做？”

“也不是很沉。”

那青年模樣的人擰着墨漆濃眉，言語之間很是惆怅：“你不是慣做這種事的人。”

她笑。

他看着她的笑貌，嘴角亦揚起。

兩人一道上了江灘，并肩行走時，她極親熱地挽住了他的手臂。

攬着木盆的青年不大好意思，低聲婉拒：“小謝，我們還沒有成親，這樣親昵，旁的人免不得說三道四。”

女子傍着他的手臂，不鹹不淡地反駁：“反正等你中了舉就成親。”

他想了想，笑着：“快了。”

這女子仰起臉，笑容明媚：“你覺得自己能中是不是？”

“正是。”

她心滿意足地摟着他的手臂。

堤岸楊柳拂拂送送，恍若缥缈的水青墜在江畔一線，團團簇簇，兩道相攜離去的身影溶在婀娜之中，漸行漸遠。

巷道兩旁炊煙陣陣，餘晖漫射，晾好衣裳的小謝提裙進了廚房，隻見案台旁，清隽溫善的青年撈起水瓜，提起磨得銀亮的刀，有模有樣地切菜。

小謝倚靠在黯舊的門框旁，籠滅一室的光亮。

這青年娴熟利落地劈瓜剁菜，察覺到背後的重重凝視，他回眸一笑，很是無奈：“這刀使得比筆更熟練一些。”

隔絕在灰白的餘光裡的人形容愈發模糊，輕輕說：“文武雙全才好。”

此言不假。

這人俊美的眉目披上一層溫淡的笑意，眼神愈發明亮。

小謝瞧着他過人的容色，十分滿意：“衛郎，我有些後悔，我們不如早些成親，下一場秋闱還有大半年。”

原來這人的确是衛绛。

他臉上起了一絲薄紅，耳尖亦紅了，含糊地說，你這樣着急。

小謝連蹦帶跳地撲過去，雙手摟住他的腰，埋在他的背上，悶悶地笑道：“我喜歡你。”

手頓在刀上。

衛绛察覺到自己身上一繃，神情陰暗不明，遲疑地問：“你喜歡我什麼？”

小謝撫着他的腰，言笑晏晏：“大大方方的喜歡，那麼直白，你看不出來？還要怎麼說？喜歡你的容貌，喜歡你的性情，也喜歡你的身子。”

衛绛臉上猶如火燒，玉似的臉頸都紅透了。

但是他止不住皺眉。

她得不到回答，問道：“你不高興？”

“沒有。”

“反正都住在一起，怕什麼？我貼身照顧你的時候，哪裡沒看過？”

她這話才更算大膽。

衛绛幽怨地看了她一眼。

小謝繞到他的身前，握着他持刀的手臂，含笑道：“反正表哥已将我親手交給你，你要對我負責，要一輩子好，是不是？”

他垂眸，按住她的雙肩，沉穩地應答：“這個我自然知道。”

懷裡的人天真地仰臉：“那你不肯？不肯與我成親？”

衛绛搖搖頭，無奈地顧忌着另外的事情：“身無長物，拿什麼養家糊口？隻能在學堂領些微博之資。”

小謝依偎着他的手臂，更近一些：“家有薄田，少有資物，已夠了。”

衛绛眸光清寂，拂開她俏皮的額發，感慨自己不中用，竟然窘迫至此。

他的手繼而放到她的肩上，輕輕扶着。

小謝看着他眉間的愧疚與自責，聽這人沉聲道：“都怪我磕到了頭，花光了家财。”

“流匪作亂，你怎麼預料得到？”

衛绛得到她的安慰，手掌慢慢撫到她素白的臉上，眸光深深。他起了一種怪異的情愫，十分壓抑，又透着黯然：“你待我真好。”

小謝反按着他的手，憶起他那日出考場意氣潇灑的模樣。