敬渝在這場無聲的争執裡落了下風，卻又不甘心松開手，隻好虛握着她的手，被她向下帶的動作，将自己的手任她拉下去。

兩個人的手便連接在一起一樣，挂在了半空中。

“很晚了，熬夜對你和孩子都不好，我先送你回房間好不好？”

他同她好好商量着，甚至帶着點輕哄的意味。

女人的頭緩慢移動了一下，偏過來，目光終于掃在他面上，但很快又無甚趣味般移開了，雙唇細微地開合着，聲音低得難以聽清，又因許久沒有開口而有些沙啞，

但敬渝聽清了，她問的是，

“你想不想知道，在這間房間裡，敬亭都跟我說過什麼？”

男人的手動了動，在他聽見“敬亭”的名字之後，便卸下了手上的力氣，乖乖松開了舒純熙的左手。

沉寂并沒有蔓延開來，目光變得幽深的男人，一直望着身側的女人，幾息後，順着她的話接下來，語氣很平和，

“他和你說什麼了？”

兩手撐在床墊上，舒純熙将雙腿放下去，踩上自己的拖鞋，聽見敬渝的答案時，有點驚訝。

她輕笑了半聲，發出一點點難辨的氣音，慢慢地說了句，

“我還以為你并不想知道呢。”

說完這句話，她就沒有繼續說下去了，不知道是在等敬渝的反應，還是陷入了某些漩渦般的回憶之中，一時想得入了神。

女人的面上沒有什麼血色，細眉微蹙如西子捧心，讓人想替她小心翼翼地揉開那些哀愁。

而那些哀愁，他又一知半解。

“實話實說，我确實不想知道。”

說話間，敬渝在舒純熙左邊的地闆上坐下來，兩條長腿曲成同一個弧度抵着前方，和地面形成一個三角形，有些像舒純熙先前的那個坐姿。

男人微微弓着脊背，坐下之後，比待在床上的人要矮上兩個頭，動作閑時自然，竟然有一種洗耳恭聽、還要陪她徹夜長談的架勢。

短暫停頓之後，他輕聲對她說：

“但如果你想告訴我的話，你就說吧，我會聽着的。”

旁邊的人反而沒有再開口，一連默了好一會兒。

敬渝在等待的同時，陪她待了這麼一會兒，但她卻沒有說下去。

終于，他從地上爬了起來，這一次，敬渝沒有再去拉舒純熙的手，而是伸出一臂從她的腿彎穿過，另一隻手橫在她身後，直接将她從床上攔腰抱了起來。

舒純熙的身體幾乎瞬間僵硬了起來，在敬渝帶着點不由分說的舉動裡不知所措，指尖向前探，緊緊地揪着他的襯衫門襟，叫了他一聲，“……敬渝。”

男人的面龐突然向她靠得這麼近，她隻要一擡頭，就能看清楚他臉上的任何一處，包括他兩頰那些細小的絨毛。

高挺的鼻梁上是他神色坦然的雙眼，她躲閃地低下頭，隻能盯着他的衣領，帶着點悲苦，喃喃地在他耳邊說：

“敬渝，我們不能結婚，敬亭不會放過我的。”

說這話的人目光空洞，有些語無倫次的恐懼，始終不能坦然接受他的提議，盡管這幾個小時，她的理智始終在勸她接受。

但她的靈魂害怕極了，她如同一隻幽靈般被烙上了殘忍的印，在遊離之後宿命般回到了那個房間。

那個已經被敬渝試圖重建過後、與從前再也不同的那個房間，但她已經被長久地困在了那裡，好像再也沒有資格走出去。

就像敬亭說的，那才是她在敬家該待的地方，那才是她在敬家唯一擁有的方寸之地。

而給她這一切的人她永遠都别想擺脫。

“真的，我是認真的，他不會願意看見我們結婚的，我不能答應你，我們不能結婚，敬亭絕對不會放過我的……”

懷裡抱着的人纖細瘦弱，輕輕發顫的同時帶着點無助的哭腔重複着，翻來覆去的幾句話。

敬渝隻是抿緊了嘴，将她抱緊的同時加快了腳步，一腳踢開房門，走到床邊，一隻膝蓋撐在床上，把舒純熙放在了床上。

女人難得的喋喋不休到此時終于停下來，她被敬渝動作輕柔地放在自己床上，拖鞋也随之被他從腳上拿下，在床邊擺放好。

然後他又彎下身子，将她身下的薄被輕輕抽出來小半片來，蓋在她的身上。

做好這一切，從剛才到現在一言不發的男人半跪在了床邊，微仰起頭，傾身向前，目光裡帶着舒純熙看不懂的憐惜和苦澀，用拇指将她眼尾的晶瑩一點一點給抹去。

“是我要娶你，是我想跟你結婚，也是我，要跟你重新在一起的。”

男人指尖陌生的觸感撫過舒純熙的臉頰，他望進她的眼眸裡，一字一句說得認真，

“如果敬亭非要不放過誰的話，那就讓他來找我吧，我等着他。”