“那晚上睡得好不好呀？你房間的被子我上周曬過的……”

王姨許久不見餘青痕，面上滿是關切，還欲再問，卻聽得玄關一陣動響，二人探頭一看，餘青痕的母親餘荼正推門而入。

她着一件正宜早春的深色薄風衣，襯托得身形瘦削，也是一頭短發，但比餘青痕稍長些許，故而此刻短短一把束于腦後，更顯幹淨利落。

見到餘青痕，她神情也隻略略波動一瞬，颔首道:“回來了？”

這對母女可謂形似神亦似，餘青痕用幾乎和她如出一轍的面容回應:“回來了。”

這兩位一開口，仿佛是窗外的陰雲終于找到了機會在室内具象化，方才餘青痕與王姨閑話的氛圍立時蕩然無存，她幾下喝完了粥，便坐到茶幾邊端坐的餘荼身邊去。

餘荼在等她，不用言語，餘青痕也心知肚明。

見餘青痕來了，餘荼便将手裡的報刊一收，她有時做派堪稱保守複古，至今仍舊堅定地支持紙媒行業，擡手看了眼腕表道:“走吧，今天我開車。”

她起身，餘青痕便如影子，随她一并出了門，坐進副駕，驅車前往南鶴墓園。

一路無言，直到停好車，推開車門下車時，餘荼才側目同餘青痕道:“你爸今天有事，不來了。”

與此同時，餘青痕也才發現她還是帶了一捧花的。

餘青痕早有預料，也不是頭一回了，秦安也有自己的親人需要祭拜，她點點頭，并不在意，隻是跟着母親的步伐，一路靠近了爺爺的墓碑。

餘爺爺是因病早逝，他離開得太早，說實話餘青痕對他并無太多印象，隻是聽奶奶那邊的老人提起過，他似乎很愛重餘青痕這個孫女，常常抱着小時候的她逗弄，說這個小女孩一定能夠自如地長大。

于是即便因學業遠離家庭獨自居住，每年清明，餘青痕還是雷打不動地歸家随母親祭拜祖父。

墓園分區做得很好，周遭一派甯寂，天色有如逸散漫空的濃煙，身邊作為女兒的餘荼似乎沒有什麼話要說，她自顧自摸出一支女士香煙，避開風口引燃了，于是餘青痕隻聞到很輕的尼古丁味道。

餘青痕自然也不知道能說什麼，也或者隻是此刻沒有她能說的話。

她垂了眸，看着墓碑上定格的黑白相片，思緒少有地空白發散，漫無目的地想，人死以後，都是這樣安靜嗎？

當然，她沒有得到回應。

良久，也許餘荼抽完了一支煙，也許是兩支，積蓄已久的雨終于淅淅瀝瀝落了下來，沾濕了猝不及防的餘青痕肩頭和面頰。

出乎餘青痕意料，餘荼還帶了傘，隻是放在車上，兩人到底是淋了一陣。

下了雨，自然該回家。餘荼即便濕了額發也是自若的模樣，照舊一路無話。到了目的地，母女二人難得同撐一把傘，在無邊的雨霧裡走進沉默的小洋樓。

才至廊下，王姨便匆匆迎上來，操心地催促二人洗漱換衣。

餘青痕動作很快，但走出浴室時，還是隐約聽見了外頭王姨挽留餘荼的聲音。

“小餘，不能留留嗎，清明還工作呀？……”

“……不留了，忙。姨您歇吧。”

接着，砰的一聲，門合上了。

餘青痕收回注意力，将目光挪回卧室暖黃的台燈。

時間還早，終于能夠稍事放松，她坐在桌前，打算寫兩份數學卷子換換心情，一展開卷子，不期然，其中卻掉出一封信來。

很眼熟的信封，純白無暇，角落依舊是用淡淡的鉛迹寫着青痕二字。

第一眼看到時，餘青痕先有些懷疑是否是自己把先前那封信誤帶回來了，但仔細瞧了一瞧，她便發現細節略有不同。

依舊沒有封口，她便取出信紙來。這回紙張不像之前那樣柔軟了，但依舊散發出一種沉沉的味道。

她展開信，這次的内容仍然沒有署名與稱呼，但終于多了一點寫信人的私人情緒。

他寫到:

【24年4月4日，清明，雨。

放假了，掃墓說了很多話，口幹。

……看見雨，為什麼會想到她？】

莫名其妙，餘青痕想。

但不知出于什麼考量，她還是把信紙依照紋路折疊起來，放進教輔裡夾好，決定等回到出租屋和先前那封放在一起。