“司司，程司渺！”聞柒終于清醒了幾分，伸手推她，“我的書——你别踩到！”

程司渺深吸一口氣，不滿地狠狠晗了一口她的舌尖，終于放開了她。

“你就不能放好嗎，趕緊撿了！”她語氣不滿地催促。

這也就是聞柒，幾本破書跟寶貝一樣供着，換其他人，被她踩一腳還得誇她腳印漂亮呢！

“對不起我下次注意。”聞柒匆匆彎腰撿起那幾個本子，拂了拂上面的土，把折掉的紙張仔細地撫平，然後整齊摞好放在遠一點的茶幾上。

程司渺一眼看見最上面的是個筆記本，正中寫着“高三9班趙冉”。

瞬間她想到了自己今天吃飯時候看到的，聞柒和這個蘑菇頭湊得很近看一本書，蘑菇頭還幫聞柒扶眼鏡。

她明明跟聞柒說過，讓她離這些蠢笨的人遠一點。

她有什麼問題不能來問她嗎？明明這些題她都會，跟那個蘑菇頭能讨論出什麼結果來？？

還把她土氣的本子帶到她家來，放學還要研究嗎？

程司渺冷臉拿過一邊的手機，低頭給剛才打電話的人回了條信息：“我一會到”。

然後站起來掃視一圈，她堆在沙發上的衣服都已經被聞柒收起來了，現在沙發裡面就隻有一件校服外套。

程司渺情緒躁郁，回卧室拉開衣櫃，随手拽了一件棒球服套上，跟聞柒說了聲“我還有事”，就摔門出去了。

聞柒剛把那些書本整理好，還以為程司渺回卧室是拿裝備的，結果一擡頭，防盜門在她面前毫不留情地摔上。

聞柒愣了幾秒鐘，才匆匆起身追上去。

她還穿着拖鞋，下樓的時候險些把鞋跑飛，還在樓梯上絆了一下，等她一路追出小巷子的時候，正好看見程司渺上了一輛出租車，車子啟動開走，留下一屁股的尾氣。

聞柒在原地站了好一會。

察城常刮風，早晚溫差極大，這麼一會的功夫，寒風就已經将她上下都吹透了。

嘴唇上還殘留着剛才激烈交纏殘留下的餘韻，被風一吹，冷得如同冰封。

聞柒隻穿了單薄的睡衣和拖鞋，想打車追上去都沒有錢。

頭頂的這盞路燈壞了很久都沒人修，一閃一滅的，燈絲發出絕望的嘶鳴聲，最後徹底熄滅了。

聞柒沒有戴眼鏡，這下連遠一點的地方也看不清了。

她跺跺腳，最後隻好深一腳淺一腳地往回走。

剛才不知道在哪裡碰了一下，右腳腳趾很痛，她走起路來一瘸一拐的。

回到程司渺的家裡，聞柒把程司渺扔在沙發上的校服外套披在身上，縮在沙發裡給程司渺發信息：你今天還回來嗎？

直到她把洗好的衣服從洗衣機裡拿出來整齊地晾好，程司渺才回複：有事情，不用等我。

聞柒揉了揉眼睛，總是這樣，每次她覺得跟程司渺靠近一點的時候，就會被倏然拉開距離。

也許，有些距離本來就是不可逾越的吧。

她感覺一直都隐隐存在的挫敗感，在這一刻似乎達到了頂峰。

聞柒把程司渺喝了一半的可樂丢掉，擦幹淨茶幾濺上的褐色液體，站在客廳裡面環視四周。

好奇怪，她跟程司渺有過最親密的接觸，她甚至有程司渺家的鑰匙。

可她每次待在這個裝飾得過分豪華的房子裡，都覺得束手束腳，那些一看就價值不菲的家具和内飾，她都不敢亂碰。

都這麼久了，程司渺明明是一個人住，她卻沒有在這裡留下任何個人物品。

甚至連喝水的時候，都是用放在櫥櫃裡帶可用的公共玻璃杯。

而她的家裡，也沒有放程司渺的東西。

除了藏在她抽屜最下面的幾盒指套。

聞柒踢踢踏踏去了廚房，從冰箱裡拿出食材來煮了一碗程司渺喜歡吃的酒釀紅豆小圓子。

程司渺胃不太好，晚上不知道是不是空腹喝的酒，等她回來也許會想吃一點東西。

把瓷盅放在熱水裡捂着，聞柒給程司渺發了條信息：煮了小圓子在鍋裡，我回去了。

程司渺沒有回複了。

聞柒收拾好自己的書本，默默鎖門上樓了。

季茗早就睡了，聞柒輕手輕腳地洗漱完，回到自己的卧室，在書桌前坐下。

她照例把台燈調到最暗，拿出昨天寫到一半的情書來。

筆尖懸在紙面上，她那以前細膩澎湃、無法宣之于口卻往往能在紙面上找到傾瀉欲望的感情，忽然地，卡住了。

聞柒盯着那漂亮的信紙看了足足五分鐘。

最後把它折疊了回去，收進抽屜的下層。

那裡已經壘了不薄不厚的一摞，再下面壓着的就是指套。

最開始都是程司渺帶過來的，後來她覺得不應該總讓程司渺花錢，于是第一次去了網吧，跟同學學習了網購，認認真真地研究了那些品牌和樣式，最後付款挑選了款式。

聞柒趟在床上，難得的失眠了。