“有一部分悲觀主義者的觀點認為，人類總有一天會被其他‘物種’超越。自然進化讓人類選擇了智慧，讓毒蛇選擇了利牙，不見得哪種動物更高貴。”

其實時敬之說話，讓女人心中生出疑惑。他明明是個沒有信仰的東方人，隻相信現代的“理性、自由、公正、獨立”精神，完全拒絕宗教，可是他的态度又顯露出軟弱的遊移不定。

“可是你剛才還說，人類已經可以上天下地，仿佛擁有了神一樣的能力。”

“但是沒有人會是完美的吧。”時敬之懶散散地說：“也說不定，世界上總是有很多自以為是的人，拿着自己的經驗指手畫腳，輕易決定了别人的命運。我對命運非常厭煩，因為你無法抗拒。”

老師很困惑：“你也相信命運嗎？”

“雖然我是個世俗世界裡再疲憊不過的俗人，有些事并不僅僅是宗教信仰才有的專屬，哪怕我不相信，我依然對無法預測的神秘事物感到無知和恐懼，那種擔憂總是化作疑雲籠罩着我，貫穿我的人生，即便是我抗拒，我拼盡全力，依然兜兜轉轉回到原點，也許這就是命運吧。”時敬之苦笑說：“也不知道您是否能理解，我其實想到了我的父親，他嘴上說我們是現代民主的平等家庭，但是本人相當專制蠻橫。他是一家之主，沒有人可以忤逆他的意志。”

他這樣說着，又看向特别孤寂的大海，整個人的身心沉浸在倦怠中，“我其實也很憤恨不平，我的母親，看起來無比堅強、獨立，無論是職業還是性格，都堪稱雷厲風行的女強人，但是她卻嫁給了我的父親，從此開啟糾纏不休的厄運。”

他這樣形容沈方慈的婚姻和人生，“厄運”。

“她出身貧民窟，無父無母，依靠大學的資助金進入學院，成了優等生，又在學生時代遇到我父親，一頭栽進去。可是時家，哦，”時敬之對着困惑的女人說：“時家，就是我們家，一個我父親嘴裡的家大業大的大家族，畢生哲學是光耀門楣。”

女人于是便想象這樣一種情節：“真是輝煌的浪漫。”

時敬之冷笑：“時家人并不接受她，連帶着不接受她的兒子，也就是我。”

“可是後來我父親選擇了回到時家，成為一個時家的頂梁柱。”他沒有訴說那些細節，具體是什麼事，但是他說：“從那以後我母親整個人都變了。我父親成了她的仇人。因為他沒有選擇我們。反而成了時家的爪牙，試圖讓我母親屈服，對時家人俯首稱臣，三從四德，賢良淑德。”

“如此想來，當年我那樣拼命，也可能是為了替我母親争口氣，不讓她被别人侮辱，瞧不起，如果她有一個優秀的兒子，她的人生便也獲得了幾分榮光。在我長大後，我也經常會聽到老宅傳來的喜訊，也許是因為我冠了時姓，老宅的人也偶爾會發出，敬之如此争氣的贊歎雲雲，然而我隻有憤懑和不喜，他們越是感到驕傲，我越是不平。我也曾經講，我再也不想努力，我不想成為一個光耀門楣的工具，在他們眼裡，我是那樣不值一提、被不聞不問，在我的人生奮力掙紮的時候，卻又來強略我唯一的成果。”

“連帶着，我母親的，悲慘的人生，也這樣被蹂躏、輕視、貶低到一文不值。”

“可是我的母親卻說，你為什麼不可以想一想我？你為什麼不可以為了我變得争氣？變得優秀？讓别人說不出口啞口無言？”

“也就這樣，斷絕了我選擇的可能性。我沒有多彩多樣的人生，我必須在單行道上向前走，不回頭，如此而已。”

時敬之說完了，就沉默了，然而他突然又憤憤不平：“可是她為什麼選擇呆在我父親身邊？！”

“我無數次，無數次，勸說她離開我的父親，或者我父親放過我母親，可是我母親這樣委屈求全，被我父親指責懶惰、不夠圓滑、太鋒芒畢露！我說他應該選擇一個沒有思想的，沒受過現代教育的隻懂洗衣做飯帶孩子的女人，安分守己，沒有思想，對他千依百順，或者把一輩子的人生依靠在他身上，他不應該選擇我的母親，折斷她的脊梁，讓她如此痛苦如此不幸。”

“她每每暴跳如雷，抱頭痛哭，卻還是含淚屈服，呆在我父親身邊。”

“她是我認識的…第一個别人口口稱贊的優秀的女人，她代表了我對優秀這個詞的所有想象，可是那都是假的，都是糊弄外面的人的，獨立的女人嗎？被婚姻束縛的女人嗎？平等的女人嗎？她也會對着貧民窟的女人嗤之以鼻罵她們娼妓。溫柔這些事都是對着外面的人的，她歇斯底裡的模樣總是給我帶來周期性的劇痛。”

時敬之終于發現了，在那些漫長的時光裡，除卻對沈方慈給予的些微溫暖的狠抓不放，他還無數次、無數次壓抑了對沈方慈巨大的埋怨和厭惡：“她好軟弱，我不喜歡。”

他一副憂郁消沉，滿腹怨恨的模樣，女人奇妙地悲傷起來。

“孩子，”她說：“你在斯巴達式的磨砺中成長，你将成為一個英雄。”

她用她能夠理解的定義來形容，隻是靠想象了解，時敬之覺得斯巴達和他的過往完全是性質不同的兩碼事，但是女人和他聊天時，他感覺十分幽靜深邃，那樣舒服，為了不破壞這份難得的甯靜，他好心地沒有出聲反駁。

“英雄嗎？也許吧。”時敬之的口吻含混不清，如同昏暗的、陰暗的濃霧。

他像是那些沒泡好的果酒，發酵失敗，醋一樣變得酸溜溜。

“時間很晚啦。”老師說，“我們可以下一次再聊。”

時敬之努力打起精神說再見，隻是依然神情恹恹，一點勁都提不起來。

他最近總是這樣自顧自的、少言寡語地發呆，等老師走後，他将臉上殘存的笑容收斂，目光直直地戳向所到之處。

也許他的心裡又塌了一塊——源自内心深處對母親的失望與焦慮。

幾日後，偏遠的石頭房外，傳出一陣瑟縮的講話。

“你是……”女人隔着一米的距離，對正在曬太陽的男人欲言又止：“你是真的仙靈嗎？”

他閉着眼睛，不說話。

她忍不住伸手去觸摸他，隔着衣服去摸，摸到一手冰涼，吓了一跳。

男人飛速睜眼，一動不動地盯着她，但是還沒看清，他又飛速合眼，一副不理不睬的模樣。

奧黛麗驚愕失色。

那天的場景深深留在她的腦海中，她一晚上沒睡好，腦子裡全是這個古怪男人。

一會兒是他□□地數落身上的傷痕，一會兒是他眼帶戲谑、目含嘲諷地去親吻弗洛倫的模樣。

那個表情真的很古怪，可是還沒等她看清，聞命就進來了！

被發現了！

奧黛麗下意識想，被發現了！

他一副陰郁森寒的模樣，面無血色，身體瘦削，簡直像是行走的骨頭架子，真的很像那些宗教傳說中生存在扭曲叢林裡的仙靈。

偷食人類靈魂的仙靈。

太可怕了。

所以她哪怕再好奇，想要觸碰他，也得隔着好幾層布料，不然肌膚觸碰的瞬間，他倆互換身體怎麼辦。

你是真的仙靈怪物嗎？！你幾歲的時候偷偷和人類小孩換了靈魂？

你的森林呢？你的樹呢？

你不住在森林裡嗎？她自言自語，特别奇怪：“你吃人類的飯嗎？”

她的這種好奇心一共保持了三十秒。然後她低下頭，開始做今天的工作。

她沒有想到，自己的舉動突然引起了對方的興趣。

對方的呼吸很平緩，動作也很緩慢，他隻是輕輕扭過頭，垂眼看向她手中的勺子：“你在做什麼？”

“祈禱。”奧黛麗小心翼翼說着，把手邊的勺子翻了個面。

那個動作非常機械。勺子正面朝上，然後她再反轉過來，如此反複。

“你翻錯了。”對方突然出聲說：“你連着翻了兩次。”

啊？！

她被古怪的男人盯了一會兒，就那麼一直看着，奧黛麗坐不住了，一臉不安，手下的動作也加快了些許。

“我……”奧黛麗悶頭翻着，突然停手，下定決心般擡頭：“…你…你…你怎麼這麼吓人？！”

對方卻神情恹恹，攏着身上的衣服，輕輕側靠在牆邊。

牆壁是很冷的，但是他就那麼靠着，絲毫不在意。

因為太瘦了，衣領間露出薔薇色的皮膚，他身上那些青青紫紫的痕迹淡了不少，好像也沒再添新的，但是說不定在别人看不見的地方加了更多，奧黛麗知道，那些男人總喜歡玩這種惡劣遊戲。

不知怎麼的，她心裡生出一股古怪的情緒，想要靠近這個男人的情緒。她就那麼踟蹰着。