屯口的老榆樹下.

他搓着雙手，紅着臉憋出一句.

“我這人沒啥本事，我會種地，但我保證不讓你吃苦”

他又說

“長得好看沒用，過日子就得找我這樣的.”

......

今年的冬天，出奇地冷，呼嘯的北風嗷嗷地叫着，建軍像往常一樣，天還沒亮就從熱炕上爬起來，穿上那身厚重的棉衣棉褲，準備去田裡看看自家的莊稼.

我不知怎麼的，感冒了躺在床上，咳嗽着.

待他回了家，看見我這般摸樣，把小寶安頓好，轉身就去了廚房.

翻遍了整個廚房，也沒找到什麼适合一個病人像樣的吃的，隻有一些玉米面和一把幹豆角.

“我給你煮點熱乎的粥暖暖身子.”

他說.

他熟練地生起火，往鍋裡添了些水，把玉米面和幹豆角放進去，又加了一小把我從四川帶來的黃豆.不一會兒，鍋裡就傳來“咕噜咕噜”的聲音，熱氣騰騰地冒了起來，整個屋子也漸漸暖和了起來.

他一邊攪着鍋裡的粥，一邊對躺在床上的我說：“你這幾天别出去蹦跶，别着急，先把病養好了，有啥難處，盡管跟哥說，咱不能眼睜睜看着你受苦”

粥煮好了，他給我盛了一碗.

端起碗，迫不及待地喝了一口，燙得我直咧嘴，但還是含糊不清地說：“真好吃！”

他看着我那副饞樣，忍不住笑了.

“慢點吃，别燙着”

喝了幾口粥，蒼白的臉上似乎漸漸有了些血色.

“我能在你家喝一輩子粥嗎？”

我開玩笑般問他.

他濃眉一揚，目光堅定，大手一揮，豪爽洪亮地說道.

“你聽着！以後沒地方去，就盡管來找我！”

他拍着自己厚實的胸膛.

“哥這兒永遠給你留着地兒，啥也别怕！”

.....

我撥通了他的視頻.

喉嚨裡像是堵了一團棉花，斷斷續續的抽噎聲.

雙眼早已被淚水淹沒.