明黃色的龍袍下擺被風吹得獵獵作響，金線繡成的團龍在昏暗的光線下猙獰欲活。來人并未立刻踏入，隻是靜靜地站在那裡，沉默的威嚴就如山嶽傾頹而下。

三皇子渾身猛地一顫，如同被冰水從頭澆下，臉上的血色在雷聲和門響的瞬間褪得一幹二淨，隻剩下慘白。

他幾乎是彈跳起來，把手從顧厭手中抽出，動作倉惶間，寬大的袍袖劃過桌角上一方沉重的端硯，帶出一潑墨汁灑在昂貴的紫檀木案面上，像一道醜陋的、無法愈合的傷口。

“父……父皇！”他的聲音抖得不成樣子，帶着孩童般的驚惶，膝蓋一軟，便要跪倒下去。

顧厭的反應卻截然不同，他所有的情緒——冰冷、譏诮、洞悉世事的蒼涼——在皇帝進來的那一刻就立刻斂去，隻剩下恭順與沉靜。

他無聲而迅捷地離座起身，動作行雲流水，沒有絲毫多餘的慌亂。

顧厭穩穩當當地躬下身去，姿态端正，聲音清朗而平穩，：“兒臣叩見父皇。不知父皇駕臨，未能遠迎，請父皇恕罪。”

他微微側身，不着痕迹地用身體擋住了案上那片狼藉的墨漬，同時也将驚魂未定的三皇子擋在了身後。

皇帝的身形高大，面容在廊燈晃動投下的光影裡顯得模糊不清，唯有一雙眼睛，深邃如古井寒潭，緩緩掃過兩個兒子。

那目光沉甸甸的，帶着審視。

他并未理會地上的狼藉和兒子的請罪，步履沉穩地踱入書房，徑直走向主位那張寬大的紫檀書案。

明黃的袍角拂過冰冷的地面，無聲無息。

落座片刻後，引了口茶水之後，皇帝才出聲：“起來吧。”

“多謝父皇。”顧厭這才站起身來，不着痕迹地把三皇子也拉了起來。

皇帝随意看了眼書案上擺着的《左傳》，又掃過旁邊尚未收起的《論語》，以及那一片刺目的墨漬，最終落回到兩個垂手侍立的兒子身上。

“你們二人的功課，學得如何了？”皇帝的聲音不高，甚至算得上平和。

他随手拿起案頭另一本線裝書冊，動作随意，目光卻銳利如鷹隼，捕捉着兒子們最細微的反應。

範圍上前一步恭敬說道：“另外殿下的學業都大有進益，陛下也該放心了。”

“回父皇，兒臣與五弟正溫習《春秋左傳》。”三皇子垂首應道，聲音帶着竭力平靜後的嘶啞。

皇帝并未擡頭，隻淡淡開口：“鄭伯克段于鄢。”

他頓了頓，指尖在那行标題上輕輕一叩，發出極輕微的啪嗒一聲：“那你們來說說看，鄭莊公其人。”

三皇子的身體在聽到那個“鄭”字時便已繃緊，像一張拉滿的弓。

他猛地擡起頭，年輕的臉龐因激動而漲紅，眼睛死死盯着書案後父親那模糊在光影裡的面容，幾乎是脫口而出，聲音因為極力壓抑的顫抖而顯得尖利：

“鄭莊公？他明知胞弟共叔段恃寵生驕，圖謀不軌，卻一味縱容！假意仁厚，實則包藏禍心！若非他處心積慮的放縱，步步為營的誘引，共叔段豈敢生觊觎之心，又豈會落得身死名裂的下場？此非仁厚，實乃陰毒至極！”

他說的每一個字都像是從齒縫裡迸出來的，光是說出來就耗費了三皇子全部的力氣，以至于他說完之後隻能軟軟扶着桌案。

“笃！”

一聲極其輕微的悶響。

皇帝搭在書案邊沿的手，原本隻是随意地放在那裡。此刻，那隻骨節分明、曾經挽過強弓執過朱筆的手，猛地收緊了。

指關節因驟然發力而根根凸起，堅硬如鐵，在琉璃燈明亮的光線下呈現出一種失去血色的、令人心驚的慘白。

他的指尖死死地抵着光滑冰冷的紫檀木桌面，仿佛要将那堅硬無比的木頭生生摁出幾個洞來！

“是嗎？那你怎麼看？”皇帝冷冷的目光移向顧厭。

“還請父皇明鑒！”

顧厭清朗的聲音如同破開堅冰的利刃，在皇帝話音落下的瞬間便已響起，幹脆利落，帶着一種不容置疑的沉穩。

他微微上前一步，恰到好處地側身，将猶自激動得微微發抖的三皇子擋在身後，同時也替他擋住了皇帝那擇人欲弑的眼神。

他微微垂首，姿态恭敬，目光卻澄澈坦然地迎向書案後那道深不可測的目光，聲音清晰而平穩，仿佛剛才那番驚心動魄的控訴從未發生。