01-Slow Jam

萬聖節那天，我一邊開着電視做背景音一邊在家休息。相比過去年年都能在澀谷參加多人遊行的精力，自己在進入三十代後确實因為身體原因而不得不放棄許多樂趣，對比起來還真是嚴肅無趣了許多。門口傳來輕輕的關門聲和密碼鎖的提示音，是他回家了啊。

丈夫敲了敲門。“泉水？我回來了。你吃過了嗎？”

“我吃了挂面。”我一邊回複一邊感到鼻子裡嗡嗡的，講話很不舒服。“但我又有點餓了……”

“今天的工作好輕松啊！”男人打開門，毛茸茸的腦袋從門縫裡探進來，心情很好的樣子。“如何，需要支援嗎？”

“想吃溏心蛋。”我吸了吸鼻子，哼哼唧唧地嘟囔道。因為感冒的愈發嚴重而心情不是很好。

“隻吃蛋的話，可能會有點……”他在心裡回憶着我今天的飲食結構，稍微有點為難。我盯着他看了幾秒，抹了自己的精華後，眼角的魚尾紋好像淡了些哦？

最後，大廚決定道。“我煮點粥吧，剛好冰箱裡還有一些解了凍的牛肉粒。”

我回憶了幾秒，沒想起來自己為什麼在中午把牛肉從冷凍層放到了保鮮層，于是便沒有回話地默許了丈夫的提議。

聽到廚房燒開水的動靜後，我按習慣穿着毛絨拖鞋趿拉到客廳，搖搖晃晃地縮在那個蛋殼狀的圓形吊椅裡旁觀廚神做飯。明明女演員是一群對婚姻問題提高了警惕的人，但就在一個月前，我竟已經過了五周年結婚紀念日——正和自己的三十歲生日重合。

當時，到底為什麼會結婚啊？

明明他工作那麼忙，雖然這幾年閑下來了；出手也不是很大方，不過自己收入不低所以不介意；因為是混血所以頭發和眼睛的顔色很漂亮，但自己不打算要孩子；很博學，可是結婚又不是入學考試；啊啊，所以果然是因為這男人很會做飯吧？

約會的時候就經常回他的住所過夜，每次都是一樣的套路。事前□□美的手作甜品，事後吃熱騰騰的大碗面條。說起來，那時候的精力真好啊。

這樣回憶着過去的時候，竟然不知不覺睡着了。醒來的時候發現自己躺在沙發上，一動就被五感靈敏的丈夫扶住。“要不要先喝點水？”

“啊、噢……”我捧着溫水喝了兩口，突然感到了強烈的饑餓感。

老夫老妻就是默契。他立刻起身端來了還熱在鍋裡的牛肉粥。隻盛了一小碗，但很快就被自己喝光。“好好吃——對了！現在都幾點了？！”

本來下意識地去找手機、想要亮屏查看時間的手，被輕輕按住。

“病人就不要控制體重了。”他稍微皺起眉，“公司不是給了兩個月的假期嗎？”

“嗯……好。”看丈夫即将再次起身去廚房盛粥，我很扭捏，但依然鼓起勇氣地問道，“zero，在考慮結婚的那個時候……到底最喜歡我哪點呢？”

“不管哪點……”聽到這個問題，降谷零下意識地反思了一下自己。“都很喜歡啊！”

我卻有些迷惑。

“雖然說起來确實是這樣，我也很喜歡你身上的每一點。”盛過粥的碗放在茶幾上，從自己的角度看不到碗底，而丈夫不自知露出的歉意也讓自己感到了些微的難受。“或許我不該這樣問”的想法終于還是占了上風——我伸出手，緊緊地擁抱着他，接着道歉。“抱歉，可能我還有點不舒服。”

柔軟的金色頭發在脖頸間磨蹭，我又有點困了。

“我抱你回去休息。”

他長手一撈，熟悉的身下一空讓我腦中的不快消散了。我在受自己認可的男人臂彎中咯咯地笑出聲來，“zero還是那麼可愛。”

“也隻有你那麼調皮……”他的藍色眼睛在未開燈的卧室門口閃了一下，卻看不到表情。語氣淡淡的。“好啦，早點休息吧。”

我在黑暗裡又胡思亂想了一會兒，在安心感中進入了更深的睡眠。

說到底，感冒不過是小病，隻是自己太瘦，健身房去得再勤也抵不過必要脂肪的缺失帶來的身體系統缺口。但女明星都必須如此：每個人在出道前減掉十公斤，爆火後再減掉十公斤，可能為了代言和繼續上鏡漂亮，還要去做額外的醫美，還不能美的不天然。大概社會對女性的審判就嚴苛在這裡，你要長得奪目，卻不能令人側目；你要健康苗條，說自己的身材全歸功于健身，卻不能提自己幾乎三餐不進米。

複工的第一天，我和經紀人一起去電視台拿回劇本，然後獨自去健身房燃脂。把跑步機調到最低檔後覺得不滿意，于是一邊想人物對話一邊揮汗如雨。沖澡的時候在心裡為角色打腹稿，直到一開口就是晨間劇女主的朝氣蓬勃才意猶未盡地開始擦拭身體，換上幹爽的衣物。

這間健身房是會員制，私密性很高，在内的淋浴間更是如此。一個一個小格子般的單人間，但如果願意照鏡子，可以在公共的洗手台前繼續停留。或許是擦鏡子的人太賣力，我看到自己完全素淨的面孔和倒映在瓷磚上的燈光，忍不住在心裡感歎，怎麼這麼幹淨？好久不化妝，或許也是放過自己吧。

因為保養得當、心态年輕，或許自己和二十出頭的時候沒什麼不同。粉底液的色号一直沒有改變，精華也一直舍得抹，細紋當然是沒有的，但毛茸茸的質感早已經被美容院清除。膠原蛋白流失得不多，眼袋也沒有随着年齡的增長變得很誇張——但再細看下去，就太殘忍了。

我依依不舍地為自己塗上口紅，在抿着嘴唇的時候想到一個自己好久沒去的club，突然改了回家吃飯的主意，于是立刻掏出手機，想和負責做飯的丈夫發個消息。

打開聊天界面的時候才發現，他剛好在十分鐘前發了一句匆匆的“今晚無法回家，勿念”。

在成名之後，我就很少單獨出去喝酒放松了。雖然丈夫會為自己留心一些媒體，但耐不住有心人的偷拍，而且拍得自己面目潦草醜陋，很敗路人的好感。哎呀，所有人都對這些靠明星醜态吃飯的狗仔沒有辦法。

東京入夜後的氛圍很華麗，而自己新拍的畫報也已經挂在了大廈側面。品牌方很強勢，但卻喜歡用淺色鋪底，棕色的煙熏妝，鑲滿了鑽、燦若繁星的腕表。女明星表情淡然，眼神和表帶一起閃閃發光。

我坐在計程車内，發着呆回憶。