京城二月，春寒料峭，杏花樓大廳裡，柳春生端坐在三折鹿鳴宴紋屏風後面。他一身青布襖褲，長發束起，未戴巾帽，隻簪了根棗木簪，手握折扇，口中念念有詞，目光落在榆木條桌的醒木上。

廳前座位空落落的，一個人影也無，隻有白晃晃的日光東一下西一下地來回跳着。

小夥計靠在櫃台前，一面疊布巾，一面低聲跟掌櫃的牢騷：“今兒沒人聽書，人都等着看威遠将軍呢！他怎麼還來了！”說着瞥一眼屏風，“都兩個月了，沒一天滿座，咱還得湯湯水水的伺候着，您跟東家說說，換人呗。”

掌櫃的正在理賬，聞言拿筆戳了戳小夥計的頭，語氣了然：“閑心少操，做好你的分内事。一會兒給先生添了茶，許你去街前湊熱鬧。”

“謝掌櫃的。”小夥計遂了心願，嘻嘻笑起來，三下兩下疊好布巾，收進櫥櫃裡，轉身提了大茶壺，拿起柳春生常用的黑瓷鬥笠盞，颠颠地送了過去。

茶香在面前缭繞，柳春生一動未動，莫說道謝，連眼皮也沒擡一下，仿佛泥塑了一般。

要在往常，小夥計定然吐槽一二，但此時門外已有鑼鼓響起，還有喧嚷的人聲，他不能耽擱，于是抛下兩個白眼，提腳跑出樓門，沖上大街。

街上人擠人挨水洩不通，黑衣衙役們手持水火棍維持秩序，吆喝聲訓斥聲連成一片，驚得鳥雀紛紛振翅躲向雲端。

細冷的風掠過黑壓壓的頭頂，有那耳尖之人聽見嗒嗒蹄聲，立刻驚喜地叫喊起來：“來了，來了，威遠将軍來了！”

這一聲不啻驚雷滾地，喧鬧的人群登時噤聲，齊齊扭頭望向街首。

兩面軍旗出現在面前，紅邊白底上繡着大大的“丁”字。旗下是一隊騎兵，白馬錦鞍，銀甲白袍，整齊如一柄藏刃于鞘的長刀，令人在看到的瞬間肅然起敬。

三年前，人們恭送這支兵馬出京奔赴登州，剿殺海寇。如今凱旋而歸，敬意中更多了欣喜與振奮。于是那安靜隻維持了片刻，如潮的歡呼便再次湧現，幾乎要把衙役們的圍攔沖破。

“威遠将軍，威遠将軍！”

丁旭端坐在馬上，揚鞭與衆人示意。他一張黑臉，眉眼酷冷，雖盡力勾起唇角，但看起來仍是殺氣十足。

衆人不由俯首，不敢直視，更有那膽小腿軟的，直接跪了下去。

有一就有二，接二又連三，衆人紛紛跪地叩拜。

丁旭見狀，心下揪然：自己不過一介武将，做了自己該做之事，何德何能要受民衆如此大禮！

本來他也不願遊街，想直接入宮複命就是，奈何聖意難違！

此刻衆人跪地，不再往前沖擠，街面倒是暢通許多。他飛快地看副将林茂一眼，對方會意，擡手打出加速前行的旗語。

望着如雲飄過直奔皇宮的隊列，一衆衙役暗暗松了口氣，擡手抹抹汗濕的額頭，彼此換個眼神：今日的差事可算是了了，午飯的燒酒能準時喝了。

丁旭複命畢，又去兵部交割完手續，趕回家已是申時。日光一寸一寸隐沒山谷，人影在地上拖得老長。

他被家人簇擁進廳上，噓寒問暖，暢叙别情。

丁旭手捧骨瓷茶盞，一一應着，目光不時望向廳外。都大半個時辰了，她怎麼還不來，難道是害羞？

“好啦，擺飯吧。”坐在上首太師椅裡的丁母陳氏吩咐道，讓大兒婦拿出過年才用的銀制餐具。

“備着呢，母親您看。”陸氏從婢子手中接過矩形竹匣，打開，取出一捧六雙銀筷，“都擦拭幹淨了。”

“甚好，今日咱們吃個團圓飯。”陳氏招呼渾身簇新的孫兒孫女近前，“一會兒給你二叔敬酒，知道怎麼說吧？”

兩個小孩齊齊點頭：“爹爹教過無數遍了，祖母放心。”

童音清脆，分外震耳。丁旭看着那兩張粉嫩笑臉，心頭泛起一股熱流，想見她的心也更加強烈。

他放下茶盞，起身，“母親，容我回房換身衣裳。”

适才在宮中，他得了新職，換下铠甲，穿上織錦豹紋白袍，搖身一變成了羽林衛指揮使。

官袍束身，襯着他的長臂長腿，整個人立在那兒如一株雲松。

“阿福，伺候二少爺。”陳氏瞥他一眼，轉動手腕上的玉镯，淡淡道，“你回來得突然，新衣尚未裁縫，先穿以前的，等過兩天有了好料子再置辦。”

丁旭以目止住阿福近前的腳步，“我自己去就是。”阿福是個男仆，豈能入自己内院！

說着就要走，卻聽母親又道：“你自個找不着，阿福收的，讓他幫你。”

“從今天起，你的院子都由阿福打理。直到新婦過門，有人料理為止。”

丁旭腳下一顫，他緩緩轉身，望向母親：“甚麼意思？我已娶親，翎兒……”

“休提那個蕩·婦！”陳氏打斷他的話，驟然提高聲音，“我早就說過，鄉下女人粗鄙，都是養不熟的白眼狼，根本就不能娶，偏你阿翁不信！現在好了，做出事來，辱沒門楣，羞死個人！也就是我，心軟好說話，給了她一紙和離書！合該休掉才是！”

轟隆，仿佛火炮在耳邊炸響，丁旭隻覺腦袋嗡嗡大響，他愕然開口，“怎麼會！”

“怎麼不會，她勾搭外男，給我撞見，一點兒不假！”

丁旭不記得是怎麼走回自己卧房的。回過神來，人已立在桌前。

房中冷冷清清，空氣中浮動着濕冷的細塵。他怔然四望，還是那些家什，不多不少，但看起來卻空曠無比。

最後一抹夕照落在白床帳上，他眨了眨眼，瞧見帳面上多了兩朵梅花。

梅花是拿白線繡的，針腳細密勻稱，還是雙面繡，将原來的漏洞完全遮蓋，給整個帳子添了一絲香韻。

是她的手法，端正，雅緻，一如她的字迹。

丁旭看了又看，末了如冬日檐角墜落的冰柱，頹然坐在床上，半張臉隐入黑暗。

他從懷裡拿出一沓信封。

六隻信封的邊角磨損厲害，顯然被翻看過無數次，封面上是秀氣小楷：丁旭親啟。

丁旭從最上面的一個裡抽出信紙，目光落在信尾的落款上：甘翎代筆。

見字如面，三年來，他無數次地念想她，攢了許許多多的話想對她說。