火車行駛的十二個小時裡，世界被切分成無數個光影。

江聽雨把頭靠在窗戶上，軌道碰撞發出的隆隆聲震得她耳膜都疼。前一個城市下的雨到下一個城市就停了，窗戶上的水痕爬行得很慢，最後被陽光炙烤蒸發。

這趟列車上的乘客并不多，很多人在中途就下了車。江聽雨偶爾會站起來活動一下雙腿，一站起來，車廂内的景色就看得清了。紅燒牛肉面的味道和泡面碗裡浮着的油脂重合，兒童尖銳的吵鬧聲和地面上的零食碎屑相映襯。售賣員來來回回推銷那幾樣零食，讓她打消了繼續站着的念頭。

早上七點登上這趟列車，等廣播播報“前方到站——月港站”的時候已經過了晚上的七點一刻。江聽雨最後一次站起來，從行李架搬下自己的東西時，她的嘴角揚起一個明媚的笑。

肯定有人在等自己了。

人群朝出口湧去，來接車的人更多，出站口烏央烏央全是人。幾乎是同一秒，江聽雨找到人群中心心念念的面孔時，他們也向她高高招手。

“阿姜——！”

一頭黃毛的少年和一身校服的少女站在一起，怎麼看怎麼紮眼，女生朝江聽雨喊的這一聲更是吸引了周圍不少人的注意。無數道打量的視線在他們之間流轉，江聽雨熟視無睹，拖着重重的行李朝他們奔去。

三人是一塊長大的發小。

穿着皺巴巴的黃毛叫賀敬森，取這個名字是因為命裡缺木。他見到江聽雨還算鎮定，原本想打招呼的，結果一張口一個大大的哈欠先打了出來。單眼皮的眼睛下霎時冒出一滴大眼淚，他随意抹去，順勢舉了下胳膊，像極了一隻沒睡醒的大狗。

江聽雨看他這睡眼惺忪的樣子就知道他又過美國時間了，八成是因為通宵玩遊戲，還沒睡多久就被拎了過來。

她沒忍住，笑着伸手揉了一把他亂糟糟的黃毛，“什麼時候染的，叔叔阿姨沒把你的皮給扒了？”

“你禮貌嗎，平時不聞不問連條信息都不發，一上來就摸來摸去的，摸狗呢。”男生的語氣要多嫌棄有多嫌棄，但并沒有躲開，擡起的手也隻是幫忙拿走了她的行李。手臂肉眼可見往下墜了一下，他的一句髒話也跟着爆了出來，“你他媽有病啊，這麼重的東西非要自己帶。”

“這不是有你們來接嘛。”江聽雨笑嘻嘻拍了拍他的肩膀，“好像長高了嘛小弟，脾氣也見長。”

賀敬森沒好氣地叫她滾蛋。他是三人之中最小的，要到明年才成年，年齡莫名其妙成了他心裡的一根刺，江聽雨這話無疑是往他心口戳刀子。

“他何止長高了，我現在都要跳起來才能摸到他的頭。”穿着校服的女生說着就跳起來去摸他，書包裡的東西噔噔響。

賀敬森上的是職校，學校沒有提前上課這一說。而陳媛和江聽雨一樣都在上高三，為了來接她，陳媛特地把晚修給翹了。

再次被摸頭的賀敬森終于忍無可忍，胳膊勾住陳媛的脖頸就往自己的方向一拉，咬牙切齒地罵了一聲，“陳媛你找死是不是？”

女生毫無忌憚地笑出聲來，圓圓的眼睛直接小了一半。

兩人一見面就掐架，賀敬森伸出兩根手指掐住陳媛的臉，忽然眯起眼睛盯着她看了好一會兒，看得陳媛都有點冒熱汗，“看什麼呢你！”

“還學人家化妝，臉上都花了。”賀敬森露出一個蔫壞的笑，手指摩挲着上邊的粉質，最後還要在陳媛領子上抹一把，這才重新拎起行李往人少的地方走，“今晚去我家吃飯，我爸媽已經做好飯等着了。”

“賀敬森你個叼毛煩死人了！”

賀敬森朝身後比了個中指。

“化妝了？讓我看看。”江聽雨湊到前邊去看陳媛的臉，她長了一張圓臉，眼睛很大，對視的時候最先看到的也是她的眼睛。但除了眼睛，其他地方就顯得平淡了些。

陳媛的後背真的冒汗了，她不自在地躲閃江聽雨的目光，但眼裡還是映入對方的臉。

江聽雨的皮膚很白，包括氣血不足的蒼白，十二個小時的車程讓她很憔悴，但她的五官無疑是完美的，甚至給她帶來了一絲虛弱的破碎感。

“你别看了……”

“很好看啊，”江聽雨用食指抹去她鼻尖上沁出來的汗珠，“顯得氣色多好啊，雖然高三但還是很有必要打扮一下，啊——我在那個破地方都快要累死了。”

陳媛什麼都不想了，腦子裡隻剩下對江聽雨的心疼。她太瘦了，臉上都沒有什麼氣色，兩人握着手跟上賀敬森的步子，陳媛小心翼翼開口，“外婆的事你别太傷心，有我們陪着你呢。”

賀敬森回頭看了江聽雨一眼。

“我沒事，真的。”江聽雨遞給他們一個安撫性的微笑，“很快就能結束了，等我的新辦的證件到了我就能回來了。”