一中是京山有名的重點中學，當地開設初高中部，有一套從上至下的管理體系，嚴格高效，同時也沒“人性”。國慶假前，年級組織了一場為期三天的月考，學生還沒喘過氣，作業接踵而至。衆人苦不堪言，老師們統一戰線，都說自己這科布置很少，結果累計起來滿滿當當，認真寫下來一半假期都算是廢了。

這天陰雨連綿，大課間不用出操。林一帆伏于桌前，埋頭苦幹，筆快擦出火星子，終于在最後一刻趕交完作業。

“我靠啊，寫得我手都快斷了。你說這幫老登又不會認真看，幹嘛還要突然收上去檢查。”林一帆累癱在位子上。

陳淮之仰靠闆凳，長腿搭着桌下的橫杠，靈活手指輕巧轉筆：“人想收就收，難不成你是老師？”

同樣是陰陽的語氣，從陳淮之嘴裡說出來的總是比一般人更欠抽，林一帆老不滿他這副老神在在的樣子，搞得跟在拍海報一樣：“你怎麼回事啊，算哪邊的，提前寫完特牛是吧。”

“啊，也不是。”陳淮之拖着長音，“也就寫了三天吧。”

實際上，他寫了一天半。從收到沈清嘉送的那串風鈴後，他整個大腦都很亢奮，腎上腺素飚得比長跑一千米還快。

那晚翻來覆去，腦子裡跑過很多想法，想她是怎麼知道自己的生日，想她是從什麼開始準備，想最近有沒有兇她。光是想想前段時間不分青紅皂白地暗戳戳跟她怄氣，陳淮之都恨不得給自己幾巴掌。

睡不着，就靠到窗邊吹風，等身體降溫再回床上，反反複複，最後索性寫起作業，幾乎算熬個了通宵，把假期第一天過成了大多數人的收假日。

青春期死要面子，林一帆自然不信他的誇大其詞，狠狠打壓：“寫完了又怎樣，待會兒老藍還要抽背那幾篇古文。”

老藍是他們語文老師，古闆嚴厲，借班主任這個身份，特别喜歡請人到辦公室喝茶。

陳淮之眼皮都沒撩起來：“哦，早背完了。”

林一帆：“？”

這人七天到底在幹什麼的？所以既然全部忙完了，為什麼還說沒空和他約球？？？

林一帆越想越氣，考慮到自己肺部健康為了延年益壽，勾着陳淮之肩膀：“差點忘了問，新掌機怎麼樣，很順手吧。”

甜食向來不受男生青睐，知道陳淮之不喜歡蛋糕，他可是經過深思熟慮精挑細選才選出這份禮物，絕對的誠意滿滿。

陳淮之蹙眉，給了點面子：“挺好。”

但和她的比，始終差了一截。

話到嘴邊還是憋不住，陳淮之一嗤：“你說你遊戲又打不過，送這個，這麼享受被打壓？”

短短一句話，立馬勾起入學以來大大小小考試裡做千年老二的回憶。林一帆正要罵，陳淮之抽出了書立的課本，貼心翻到頁碼，散漫道：“背吧，我監督。”

“……”

-

雨停時正好是最後一節課。

霧氣未散，沈清嘉腦袋頂着台緣，被氤氲潮濕的水汽撲了一臉，默默數着窗外那排香樟，比較哪棵高哪棵低。

還沒比出個高低，手肘就被周歲用鉛筆頂端的橡皮戳了戳：“清嘉，你畫完了嗎？”

沈清嘉把本子攤開：“這個嗎？”

今天趙雅沒教固定的模型，隻給了一個主題，要求所有人畫出自己理解的春天，算作一次小作業，課堂上直接打分。

沈清嘉不是很理解為什麼要在入秋時節畫春天，但這次相比以往的課算得上是非常自由，也沒深究，隻想趕緊畫完。

周歲湊過來，看到後笑了：“清嘉你好有想象力！”

已經習慣了周歲的彩虹屁，沈清嘉坦然接受：“那當然了。你的也好好看。”

說完得意地甩了甩腦袋。

趙雅拿着紅筆一路打下來。臨近下課，為趕時間，她也隻是草草掃了眼，給大部分人一個平均的等級。

直到第一組最後一排，趙雅慢了下來。

兩個女生自娛自樂，完全沒把她放在眼裡。

放在以往趙雅肯定會大發雷霆，但今天是周五，她來上課前還化了約會妝，并不想為了這幾個毛都沒長齊的小孩毀了心情。

執筆在紙上懸空滑動，趙雅翻到本子封面，看着名字，皺眉，不情不願給周歲打了個“A”，到了沈清嘉，卻遲遲沒動筆，最後還收走了沈清嘉的作業。

兩個女孩面面相觑，沈清嘉面露疑色，反應過來想去問時，趙雅已經到了别組，于是作罷。

打鈴了，趙雅走了，教室立刻變得吵鬧，像個菜市場。

距離放學還有二十分鐘，這段時間專門留給學生進行陽光體育活動。操場沒幹，大家就在教室外邊邊追逐打鬧，把地闆踩得濕哒哒，留下東一串西一串的黑鞋印。瓷磚不太防滑，有人摔得屁股開花，被扶到牆角哇哇大哭。

沈清嘉是今天的走廊值日生，沒心思參與，隻想這幫人快走，好方便幹活。

在公廁洗拖把，中途有人過來傳話，說趙雅有事找她，要她去辦公室一趟。沈清嘉不明就裡，隻好暫時将拖把托付給周歲。

敲門進去。辦公室裡除了趙雅，沒有其他老師，鴉雀無聲。

沈清嘉走近：“老師好，您找我？”

啪的一聲，本子甩到桌上，紙張敞開，卷着邊的。

沈清嘉還懵着，趙雅先劈頭蓋臉地罵下來：“你自己看看你畫的是什麼東西！”

沈清嘉認得自己的作業：“有什麼問題嗎老師。”

“這下面的一排，是花對嗎？為什麼你要塗成綠色的？你的審美是不是有什麼問題？”

這幾個月來，沈清嘉從陳淮之那學到了不少東西，比如怎麼殺敵一千不損自己的罵人，比如必要關頭别愣愣地吃悶頭虧等。她知道趙雅說的話是在指責她，還有對她個體品味的蔑視。

沈清嘉深深吸一口氣，努力抑制身體的顫抖：“有什麼不可以的嗎？”

七年的人生軌迹都圍着京山打轉，因為爸爸媽媽不喜歡她亂跑，所以她沒到過别的對方，但相信世界之大，無奇不有，或許在某一個角落，就有她憧憬的理想風景。所以沈清嘉不認為自己有錯，就算有，也不該有趙雅說的那樣糟糕。

“你是老師還是我是老師？！”

趙雅從來沒教過這麼難纏的學生，氣得面紅耳赤。自從有上次的不愉快，趙雅對沈清嘉印象就格外深刻，私底下也和董姐聊過，知道她的成績不墊底，但算不上拔尖。一個中規中矩的普通學生，實在沒有跟她解釋紅花綠葉這種基本常識的必要。

趙雅抿了口水，蓋棺定論。