我一直記得，父親生下我和璃笳時，沒有說話。

他把我們接出來之後，手是抖的，眼神是空的，臉上沒有喜，也沒有恨。

隻有一個詞，沉在他身體的每一道脈裡：

——結束了嗎？

但我們沒有結束。

我們是他留下來的。

是從他身體裡被“願意”誕下來的。

璃笳比我安靜。

她生下來就不愛哭，連術脈也是極細的一種，不沖不響，卻在我們回到深海的第三日，于舊族群之中喚醒了母印。

族人伏地，老者跪拜。

他們以為母皇是從天而降的神。

但我知道，她是父親身上最後一塊溫度，是他在結束苦痛之後，願意再信一次希望的印證。

我陪璃笳登上舊神祭壇。

她站在三石靈柱之間，閉着眼，靈脈流轉不見術痕，卻如水紋一般自然鋪開。

我望着她的背影，忽然想起父親說過的一句話：

“她是我第一個，在沒有恨的時候誕下的孩子。”

那一夜，我們燒了舊殼。

不是憤怒，而是祭送。

火中所銘，是三百六十七位曾為殼者的靈名，是過去代代被灌注、編号、磨損的存在。

我記得父親在帛上寫下的那句：