懷念燙傷的那幾天，天氣轉得更暖，紫葳快謝了，街邊的無花果樹開始冒出新的綠意。

她原以為時嶼會在送她回住處後繼續忙項目，結果第二天一早睜眼，他正坐在陽台前的桌邊，筆記本翻着兩三份文件，鍵盤敲得不緊不慢，幹淨利落。

“你怎麼還在？”她聲音啞啞的。

“我請了兩天假，在家線上處理。”他說得理所當然，連頭都沒擡。

“你項目不是很趕？”

“是啊。”他輕描淡寫，“但你手被燙了，比項目更急。”

懷念沒說話，隻是盯着他看了一會兒，心裡有點發酸，也有點發燙。

她原以為，時嶼是那種把重心壓在目标上，不會輕易被人影響的人。可他坐在那裡，白襯衫袖口挽到手肘，一邊敲代碼一邊偶爾擡頭看她有沒有起床喝水，顯得那樣沉靜而笃定。像一座島，不會退，也不會沉。

中午吃飯的時候，懷念照例想去洗頭發，被他攔住。

“你今天不是剛換了紗布？”他說，“手不能沾水。”

“那我怎麼辦？總不能幾天不洗吧。”

他沒回答，隻說：“你等我十分鐘。”

她以為他要去燒水或找洗發水，結果二十分鐘後，他拎回來一個裝在袋子裡的洗頭盆，還有一次性浴帽、幹發巾、護發素，一套裝備整整齊齊，像出診醫生一樣嚴肅。

“你這……”懷念看着那個帶靠頸弧度的洗頭盆，“早上就訂好了？”

“昨晚。”他說得很平靜，“你昨天說睡前頭癢得不行。”

懷念有點想笑，伸出還完好的那隻手去拉他耳朵，“你是不是在偷偷觀察我？”

他避也不避，“明着觀察。”

她心裡那點疲憊被他這輕描淡寫的認真撩得輕輕一跳。那種被照顧的感覺，不是大張旗鼓地“我為你犧牲”，而是他不動聲色地提前一步站在那裡，等她需要。

洗頭是在浴室裡進行的。懷念坐在一張折疊椅上，後腦勺搭在洗頭盆上，時嶼卷起袖子，動作細緻得像在調試某種儀器。

“你這是幾時練的手藝？”她調笑，“之前還說自己隻會燒水做飯。”

“你是第一個實驗對象。”他說，“反正你也跑不掉。”

他很認真地打濕她的頭發，洗發水打泡時避開了她包着紗布的右手，怕她冷，又在旁邊架了台電暖風。

他的手指不快，但有力，指腹按着頭皮的方向都像查過資料。懷念閉着眼，整個人都要被這節奏帶得昏昏欲睡。

“你這技術要是回國了開家洗頭鋪，肯定火。”她含糊地說。

“隻給你洗。”他低聲。

懷念睜開眼，看他一邊給她沖幹淨泡沫，一邊嘴角含着一點笑意。那一刻，她覺得自己可能已經不止是被照顧，而是被藏進了他人生的優先順位。

洗完頭之後他用幹發巾幫她包好，再小心地扶她出去坐沙發，打開吹風機替她一層一層吹幹。

“你要這樣搞，我以後就更不敢生病了。”她輕輕說，“太享受了，會上瘾。”

他認真看她，“你可以享受更多次。”

她愣了愣。

“我是說，”他頓了一下，低頭理順她一縷濕發，“你生病也好，壓力大也好，或者什麼都不說地累了，我都在。”

懷念的頭發被吹得蓬松柔軟，眼神卻像浸在水汽裡。她轉過頭看他，聲音低得幾乎聽不見：

“你這樣，我很容易會更依賴你。”

“那就依賴。”他語氣溫柔，“我不是來讓你變得更獨立的，我是來分擔。”

早八的陽光還帶着點朦胧，她左手抱着書，右手還纏着醫用繃帶，走進教室時，簡梓萱差點沒從椅子上跳起來。

“你瘋了吧？”她瞪圓了眼，“你這種狀态還來上課？你知道我昨天還跟江可音打賭說你起碼會請三天假！”

“你也太沒信心了。”懷念笑着在她旁邊坐下，“我隻是燙到手，又不是缺了胳膊。”

“你是習慣性嘴硬。”江可音拿着一瓶牛奶走來，把吸管插好塞到懷念嘴邊，“喝。”

懷念一邊吸了一口，一邊掙紮，“我又不是小朋友，你們幹嘛這樣。”

“你不是小朋友？”簡梓萱翻了個白眼，“你燙傷當天還差點暈倒，吓得我飯都吃不下。”

“你本來就吃不下，你心思都在江聿安身上。”

“别轉移話題！”簡梓萱湊過來盯着懷念的手，“讓我看看，醫生怎麼說的？”

懷念把繃帶稍微挽了一點給她們看，皮膚還泛着點粉紅色，看着是快好了。

江可音皺了皺眉：“你去兼職那個咖啡店……也太不靠譜了。”

“不是他們的問題啦，是我那天幫同事頂班，人手不夠，我自己太急。”懷念安慰她們，“以後我會注意的。”

簡梓萱一邊歎氣一邊掏出包裡的護手霜，“這個你拿着，雖然你現在不能抹，但等好了就趕緊用。傷疤要是留下來，我天天念你。”

“好好好，我怕你。”懷念笑着收下，“你怎麼比我媽還唠叨。”

江可音坐下來，淡淡說：“你媽聽說你受傷會飛來悉尼嗎？”

懷念：“……”

簡梓萱拍桌：“緻命一擊。”

懷念隻好舉起受傷的右手，作投降狀：“女王們，我服了。”

下課後，三個人一起去吃了午飯。懷念本來想點個牛肉蓋飯，結果江可音看了一眼菜單，直接給她換成了雞絲粥。

“容易咬，少用點力。”她語氣冷靜。

簡梓萱順手給她把筷子都拆好了，嘴裡念叨：“你看看你，有時嶼照顧還不夠，來了學校還有我們兩個。”

“是啊，”江可音托着下巴，“你現在簡直像個公主。”

懷念看着她們倆眼角含笑，心底卻是熱的。

她從沒想過自己會在異國他鄉，有這樣穩穩的朋友——一個嘴硬心軟、喜歡打擊人的天才女學霸，一個外表華麗其實情緒敏感的戀愛腦精緻小姐姐——卻在她受傷時，一左一右地圍着她，像兩堵柔軟的防風牆，把生活的冷風擋在外面。

“你們兩個啊……”她慢慢說，“也太容易讓我上瘾了。”

簡梓萱眼睛一亮：“那你回國要不要帶我們一起？你爸媽肯定超喜歡我。”

江可音：“……你能先把作業交了嗎？”

她們笑成一團，懷念托着臉看着這一幕，忽然覺得受傷那點疼，好像也沒那麼糟糕。

她突然明白，有些人的關心，不是轟轟烈烈的承諾，而是你一轉身就發現她們在，替你拎書包、搶座位、遞牛奶，說話帶刀但心全是熱的。

原來友情，也可以是救命的軟藥膏。

十一月的悉尼進入了春天的尾聲，風暖而輕。簡梓萱站在實驗樓外的台階上，翻着手機上江聿安發來的訊息：“我調了下實驗數據，發現你昨天的分析有個變量可能寫錯了，待會再确認一下。”

她咬着吸管喝奶茶，嘴裡哼了一聲：“這個人是不是不能說一次誇獎的話？”

“又說他壞話？”身後有人輕聲問。

她吓得差點把奶茶扣了，轉頭一看，江聿安果然就站在她後面，一如既往的黑衣牛仔風，書包背得不緊，看上去像剛從圖書館出來。

“你走路能不能有聲音？”簡梓萱不滿地嘟囔，“你是貓轉世嗎？”