大哥和二哥是林總前妻生的，那個人和他算商業聯姻，何文香在她死後一個月進了林家。

自殺。她有很嚴重的抑郁症，而且是遺傳性的，她媽媽也如此。

這對夫妻感情如何我無從知曉，反正她們生了兩個孩子。她死那年大哥七歲，已經是懂事的年紀了，新聞上這麼寫的……

她當時想帶着大哥一起跳樓。

我不知道生活怎麼對于這種天之驕子也如此困難，但她墜落前還是良心發現，把大哥這個人類的非物質文化遺産推了回來。

大哥看到我時可能想起了她。她當時也進了精神病院，林總在她入院後就和何文香搞上了，她好不容易出院回來，就看到了另一個女人隆起的肚子。

戰勝她的不是病魔，而是男人。

我知道很不應該，但我得感謝她——感謝她生下了大哥，感謝她的死讓大哥對我也心生憐憫。

總之我鸠占鵲巢一直住在大哥家，期間大嫂悄悄回來了一趟，看到滿院子的蔬菜就哭了出來——我還笑着要她摘一點回去，我真不是個東西。

她但凡去趟大哥的辦公室就好了，那裡全是被大哥精心照料的、為她而綻放的花啊……

我的精神也沒能因為得到仔細照顧而好轉。醫生一提到“李暮”這個名字我就會發狂，但我内心對“林月”也沒有歸屬感，我連“林月”該做什麼都沒有概念。

我誰也不是。

那時大哥是我唯一的支柱，但他也察覺到不妥了，二十多歲的妹妹，跟個嬰兒一樣纏着他，還會在他開會時打來騷擾電話，他的耐心是無窮的，他的時間卻不是。

林總也生出了不滿——本來他就對這個兒子另起爐竈有點意見了，這下覺得他連生活和工作都平衡不好，要他把我送回去。

要是大哥真那麼做就好了，但他沒有，還是照常每晚回來陪我，因為醫生說要溫柔小心地對待我，他還會用一種一點也不親切的笑容給我念書。