鈴聲響完了歌曲的副歌部分，電話才被接起。喬魚聽見電話那頭傳來裴鬥初急促的呼吸聲，他沒有說話，她說：“裴鬥初，是我。”

“我認真想了一下，覺得自己是該向你坦白。我不能繼續輔導你是因為……”

喬魚把自己的夢想講給他聽，把自己的為難和痛楚講給他聽。

“我想考影視文學，我想……把故事搬到舞台上。但是我媽不同意，我想證明給她看我可以。之所以不想告訴你，是我怕自己萬一失敗了，我會覺得很丢臉。”

我想展現好的一面給你，她說。

時近晚自習，喬魚說，你怎麼不說話，我要挂電話了，晚自習你會來嗎？

裴鬥初說，“會。”

他遲到了快二十分鐘，腳步匆匆路過她的課桌。她聞到少年身上散發着汗濕味，不怎麼好聞。少年跑到她身邊時故意放慢的腳步被她察覺，她卻沒有擡起頭看他，而是繼續低着頭，默讀着雜志上的一首詩——

我們像屋子前的水。

我們不知道為什麼。

我們不清楚我們有多狂喜。

我們每一刻都陶醉在不知名的酒裡。

我們不知道為什麼。

你的愛已經鎖住我們的雙腳。

我們無手無腳的遊蕩。

晚自習下學，喬魚把這首詩讀給他聽。他問這首詩的作者叫什麼，她說魯米。怎麼寫？他問。

她說，“我用手機編輯好發給你。”

他在手機上收到她發來的短信。

魯米。

他拿出一隻手對着這個複雜的名字，在手心裡一筆一畫地寫。

“你幹嗎？”她問。

“記字。以後我要靠自己了。”他說，“你到家了。”

這次，他不待她走進小區就急不可耐地往回家的方向跑。她在他身後叫，“喂，你小心點，别在馬路上跑。”

他沒有回頭，隻是對她擺擺手。

有一團火焰正在他心頭上燒，奔跑時帶起的風無法将它熄滅，反而使它盛開的更旺。他急着回家，做一切自己能想到的事。

有一團纏綿在她的胸腔撕咬，然後爬上喉嚨，擠出不滿，“真是的，都沒有跟我說再見就走了。”

她揪着書包帶子，悶悶不樂地回家。

想念、不舍、恐懼分離、渴望更多的靠近。在他們還不知道什麼是喜歡，喜歡就在了，該來的東西，容不得思考。

深夜，文英夜起去洗手間小廁，發現裴鬥初房間的燈還亮着。她以為孩子忘記關燈，腳步放輕走近他房間，輕輕推開門。

“鬥初，你怎麼還不睡啊？”

文英裹着身上的披肩，詫異地看着半躺在床上，抱着一台筆記本電腦的裴鬥初。此時，裴鬥初正在為屏幕這一排排密密麻麻的文字發愁。

他猶豫了一下，擡起頭說，“媽，你讀詩給我聽吧。”

“我？”文英伸出手指指着自己。

“嗯。”

裴鬥初苦惱地看着電腦屏幕，其實他對詩不感興趣，但他對能吸引住喬魚的東西充滿興趣。但這群生來就跟他不對付的符号，是他人眼中優美的文字，卻是他心裡的是一束束高牆，隔開了他想要靠近的、探索的那個溫暖的世界。

突然他聽到一聲抽泣，轉過頭，文英正背着他擦眼淚。

裴鬥初怔了片刻，之後像個沒事人一樣繼續看他的電腦，問，“讀嗎？”

“讀！”文英在他床邊坐下，接過他手裡的電腦，“哪篇？”

裴鬥初徹底躺平在床上，閉上眼說，“全部。”

文英沒有遲疑，她開始給她的孩子讀詩。

像他六歲之前的每一個哄睡的夜晚那樣。

拒絕地位、榮耀和驕傲。

……

铿锵的劍不能确保一路平安。

……

邊讀，她觀察孩子的面容，那張平日裡似乎總對這世界表露不滿的臉變得柔和可愛，他的呼吸聲綿長，這是一個會讓母親感到安心的呼吸節奏。但她不知道他是否已經熟睡，他畢竟已經不是六歲了。

她不敢也不能在抵住他的額頭親吻他的嘴唇說晚安。

她隻能繼續讀。

愛的瘋狂好過十萬個智慧。