七月的夏天蚊蟲多，尤其是養了植物的院子。

許願腳上已經起了好幾個包，蚊子還嗡嗡地在耳邊盤旋，他終于忍無可忍，踩着拖鞋去隔壁借蚊香。

敲門的時候，力道可能有點沒控制好，敲得有點重。

沒過多久，門内就傳來咚咚咚的腳步聲，又急又快，像隻被驚到的小動物慌慌張張跑來。

門猛地拉開，楊柳站在門口，頭發松松地紮着，額前幾縷碎發翹起，她剛剛窩在沙發上打盹被吵醒。她眯着眼看他，語氣不太友善，“幹嘛？”

“借蚊香。”他簡短道。

經過這麼多天時間，他到這裡來借東西已經很自然了。

楊柳啧了一聲，卻很快轉身進屋。

腳步聲依舊很重，地闆被她踩得咚咚響，像是故意在抗議他的打擾。

沒過多久，她拿着蚊香片回來，塞進他手裡，“用完别還了。”

他剛要道謝，姥姥的聲音從裡屋傳來，“小許啊，等等！”

許願聽見了，就乖乖的站在原地沒動。

老太太笑眯眯地走出來，手上拎着一小袋肉脯，硬塞給他，“自家曬的，不鹹，當零嘴吃。”

許願一點也沒推辭，接了過來，“謝謝。”

楊柳悠閑地抱臂靠在門框上，看着他從之前局促不安到現在毫不推辭的樣子，嘴角微微翹起，像是在看什麼有趣的事。

他感覺到什麼，瞥了她一眼，她立刻收斂笑意，擺出一副“趕緊走”的表情。

許願轉身離開，身後傳來她關門的聲音。

“砰”的一聲，依舊很重。

——

今天下雨了。

這是許願來到這個城市，見到的第一場雨。

之前每天早上睡醒一睜眼，還沒出房間呢，就知道今天的天氣怎麼樣了。還是一如既往地熱。

出門都是頂着烈日求生。

許願站在屋檐下，幾分鐘後看着這雨有越下越大的趨勢，默默将自己轉移到了屋内。

坐在客廳的舊沙發上，手裡拿起一本沒看完的書，耳邊是窗外漸大的雨聲。

雨點砸在院子裡的芭蕉葉上，噼啪作響，節奏淩亂卻又莫名熟悉。

這一陣雨水拍打植物葉片的聲音，啪嗒啪嗒不停歇，無端讓他想起那天女孩的腳步聲。

不溫柔也不輕緩，像隻橫沖直撞的小貓。

他低頭看了看桌上那袋還沒吃完的肉脯，又想起她站在門口時微微翹起的嘴角。

又有點像隻被吵醒後不太高興、卻又忍不住偷看人的小貓。

十分鐘過去，他發現自己居然隻看了兩頁書。

許願輕輕啧了一聲，把書合上。

來柳城也有段日子了，除了每天給自己定時發慰問消息的項凱，和偶爾從繁忙的工作中抽出時間關心一句的許予白，到現在，已經沒什麼人煩他了。就連他爸，也是一開始發了幾句“威脅”的消息之後就斷了聯系。

果然，脫離了原本的那個環境，他根本就不需要為那麼多事情擔心。

也不用怕自己會影響到什麼。

看不下書，幹脆出去繼續看雨。

他靠着門框，盯着院子裡那株植物，暴雨如注，整棵葉子被打的直不起腰，或許要到等到暴雨停下，它才能重新煥發生機。

不過，他看了看手機裡的天氣預報，又看了看天。

這個天色，恐怕要下到半夜才能停下了。

雨還在下，淅淅瀝瀝的聲響填滿了整個巷子，像是要把整個世界都泡軟。

突然，一道聲音響起。

“哎！嬸兒！下這麼大的雨，你送什麼傘啊，也不怕去的路上把腰扭了，小柳那麼大一個孩子，還能被雨淋着啊？”

“什麼？你說她傻？你是在逗我玩吧，她要是傻那整條街就沒有聰明孩子了，我家小軍前天還嚷着不敢和小柳一起玩了。……哎你怎麼勸不住呢。”

說話的是一條街上的鄰居張阿姨，平時在菜市場賣菜。她下午過來找姥姥送些蔬菜種子，既然過來了又免不得聊一會吃點瓜子，聊着聊着，天就下起了雨。

她本來想等雨小了回去，誰知道等了半小時，就越下越大，這會兒又聽見老人家要去給孫女送傘。

她拽着姥姥的胳膊，看着外面傾盆的暴雨，心都打顫。

姥姥平時就倔，這會兒更倔，一邊拿黑傘一邊唠叨，“那怎麼辦？她平時也不這麼晚回家，總不能這雨不停，就讓她一個人在外面吧，女孩子怎麼能在外面過夜呢，不安全不安全。”

“您這腿還疼着呢，淋不得雨。再說了，這雨大路滑的，您要是摔一跤可怎麼得了？”

張阿姨覺得棘手，她想着再不攔還真有可能出事，剛想一咬牙說要不我去送算了。

兩人正争執不下，這時候，門口一個人打着傘沖進來，她吓了一跳，“誰啊！”

來的時候以為說句話就走，院門也沒關，就那麼敞着，這一下子從雨裡沖進來一個人，她還以為是哪個避雨的。

下一秒，就看見從傘裡面漏出的一張臉。

許願站在雨裡，衣服下擺被雨水打濕，少年身影清瘦。他的睫毛上還沾着水珠，在昏黃的燈光下顯得格外黑亮，襯得那張臉格外吸引人的目光。

雨滴從少年白淨的額頭上滑落，往上看，沾濕的額發淩亂的壓住了眉骨，下颚也挂了幾滴水珠。

少年臉上沒什麼表情，注視着她們，“姥姥，我去吧。”

他這樣說着，聲音不大，卻很堅定。

姥姥和張阿姨都愣住了。