“為什麼？” 蘭佳驚得擡頭，卻看見少女眼中跳動的狡黠：“因為我想先帶你去看雙子座流星雨，在那個隻有我們知道的水塔基地。” 她掏出兩張機票，目的地是她們高中所在的城市，“順便去看看我們的許願盒，聽說那裡要改造成天文博物館了。”

飛機穿越雲層時，蘭佳望着舷窗外的陽光，忽然想起高中時的自己。那個在考場慌亂的女孩，永遠不會想到，有一天她會和心中的星光并肩而立，成為彼此的宇宙坐标。

水塔基地的許願盒裡，最新的紙條上寫着：“謝謝你，讓每一個平凡的日子，都成為時空長河裡最璀璨的光。” 江穆韓将它和舊紙條放在一起，轉頭時，雙子座的第一顆流星恰好劃過天際。

“許個願吧。” 蘭佳握住她的手，感受着掌心的薄繭和溫度。江穆韓望着星空，睫毛在月光下微微顫動：“我的願望已經實現了 —— 在正确的時間，遇見正确的人，一起走向無限可能的未來。”

時空的光錐在她們腳下延伸，而故事的起點，永遠是那個蟬鳴聒噪的夏日午後，當消毒水氣味混着藍月亮洗衣液的清香，少女轉身時，撞進了一生的星光。