克裡斯蒂安坐到了壁爐前，一言不發地盯着跳動的火焰。
佩内洛普默默拿了一件睡衣穿上，然後走到了他身邊，看着他憂愁的臉。
她讨厭他這個樣子，也猜到了隻有誰會給他帶來這麼大的影響，他該死的也确實已經死了的父親。
前任伯爵到底都給他灌輸了些什麼？
她的心不由自主地随着他的情緒低落下來，但很快，她意識到自己不該這樣。她不能讓自己過于在乎他的一切——因為他終将離開，就像在他之前的每一個男人一樣。
她可以與他有一段短暫的風流韻事，但不能徹底愛上他。她曾經犯過錯，不能再犯一次，像馬修·麥金托什那樣對她矢志不渝的男人世間隻有一個，所以上帝帶走了他珍貴的靈魂與火熱的身體，讓她這輩子再也找不到一個真心的愛人。
她是注定要孤獨終老的，好在她并不缺錢，也懂得理财。
她深吸一口氣，努力調節好自己的情緒，然後柔聲開口：“克裡斯蒂安。”
可他隻是低聲說：“我該回去了。”
佩内洛普無論如何也沒料到他竟然會說出這樣的話來，她失望地看着他：“你确定要對我這麼粗魯嗎？通常男人隻有覺得十分不滿才會這麼快離開，你……你對我不滿嗎？”
克裡斯蒂安沉默片刻，最終還是選擇了留下來——因為他對她并無不滿，真正讓他無法釋懷的，是他自己。
她給他們都倒了一杯幹邑白蘭地。
她不是個貪杯的人，平日很少喝酒，但現在，她需要一杯包治百病的白蘭地來灼燒她的喉嚨，穩定她的情緒，讓她整個人平靜下來。
他顯然也一樣。
他一口氣喝了整杯白蘭地，然後才有勇氣問她：“你會不會開始讨厭我？”
因為他的失禮，因為他的如此狼狽……
佩内洛普愣住了：“讨厭你？你怎麼會這麼想呢？我隻會覺得我非常幸運。”
這一次，輪到克裡斯蒂安怔住了。
“幸運？”他低聲重複着她的用詞。
不過是睡了區區一個他而已，她有什麼可覺得幸運的？他甚至連一個真正的男人都算不上，他糟糕透了。
佩内洛普輕笑了一下，眼底閃過一絲狡黠：“你保留了你的童貞直到現在，最終獻給了我，我為什麼不能覺得自己很幸運呢？而且那些胡說八道的女人裡不乏讓我厭惡的，我現在知道你壓根沒碰過她們，這很好。”
克裡斯蒂安沉默了片刻，心裡五味雜陳，他這種戰利品可能還不如沒有。
可他仍然為她的話感到釋然，确實，他将他的童貞獻給了他第一個戀慕的女人，這其實很美好。
她說她幸運，他才是多麼幸運啊。
看到他終于開始放松下來，佩内洛普也松了口氣，她握住了他的手，道：“再和我談一談你的家人吧，當然，如果你不願意的話，我絕不會勉強你。”
克裡斯蒂安低頭凝視着她的手指，感受着她掌心的溫度。他沉默了片刻，最終還是開口了：“我的家人……”
他的喉結微微滾動了一下，似乎是在組織語言。
“你是知道的，我母親在我小時候就去世了，我對她的記憶越來越模糊了，隻記得她是個很溫柔很虔誠的人，很喜歡在黃昏時坐在花園裡。每當我表示不想看到父親時，她都會替他向我解釋。在她那裡，他曾經是世界上最好的人，他們是因為真心相愛才結的婚。”
聽到他最後一句話，佩内洛普一時間也情不自禁地想起了自己。
她的父母當年也是因為真心相愛才結的婚，不然以赫爾斯頓侯爵的勢利，他絕不會娶一個沒有什麼嫁妝的區區準男爵之女做侯爵夫人，所以，當他唯一深愛的妻子為了給他生下男性繼承人而難産去世後，他徹底喪失了最後的一點人性了。
但關于這些故事，她什麼也沒有對他說，畢竟現在是他的時間，她隻需要做一個優秀的傾聽者就夠了。
“在我還是個幼兒時。”他繼續道，“我還會指望一下父親是否會良心發現，但事實告訴我，他到死都沒有給我一個好臉色。”
“我很遺憾。”她在他的手背上輕輕拍了拍，以示自己的安慰，“他怎麼可以對一個孩子那麼殘酷？”
說出這句話，佩内洛普這才猛地明白了過來。他當然不會希望在其他人面前裸露身體，因為他的父親不僅用辱罵毀掉了他的自尊心，還曾毆打他。
他挨過很多很多打，他的父親甚至會拿煙鬥燙他。
他的身體，他的身體可能還有傷痕。
想到這，她的眼眶都不禁紅了。
克裡斯蒂安一看見她傷心就完全忘了自己的事，他溫柔道：“你很同情我，是嗎？”
佩内洛普點點頭：“我想你不需要别人的同情，但我無法克制自己。”
他鼻子一酸，道：“我現在很好，佩内洛普，再也沒有人毆打我辱罵我了。”
“有時候，我真希望我可以更早地遇見你，即便我根本就無法保護你。”她說着，幾乎無法控制自己的哽咽。
這應該是他的想法才對，克裡斯蒂安忍不住想。當他聽見她吃過的苦時，他心如刀割，他多麼想回到過去，好挽救她那可憐的兩個孩子，挽救她注定要不斷下跌的人生。
可那注定是不可能的……
而且，若說與他更早地相遇，她其實确實早就遇見了他，隻是那時候她錯認了他的身份，之後也迅速地忘記了他，隻有他始終記着，她的相貌，她的打扮，她的每一句話。
當時，她用嘶啞破碎的聲音對他說：“那就請你轉告你的父親，佩内洛普·考德威爾女爵求見。當他回來時，如果他心中有任何的同情心或榮譽感，他必須來見我，必須！”
可之後，他同學的父親隻是氣憤地對他說：“佩内洛普·考德威爾沒資格來打擾任何人。女人，她們總是不知道什麼時候遊戲已經結束了。”
在那個所謂的鐘愛亡妻的男人看來，這一切不過就是一場遊戲，兩個人從中獲得樂趣，沒有遺憾，沒有責備。
可他隻在乎她當時在哭泣……
現在，她在他面前再次情不自禁地掉下了一滴眼淚，這是唯獨為他而掉的珍貴的眼淚，卻并不讓他感到任何的滿足。