當電影進入尾聲，江皖鸢的神經接口已接駁進易绱的核心芯片。她們在意識海裡同步觀看結局，卻見易绱篡改了影片數據，讓星語者新娘用機械心髒引爆了審判庭，在廢墟上建起隻屬于兩人的婚禮殿堂。現實中，易绱的機械左手正在拆解她的尾椎裝甲，每片金屬剝落時都激起連鎖的神經高潮，讓她在共振中看見億萬光年外的超新星爆發。

散場時，江皖鸢隻能挂在易绱的機械臂上，後頸的共振紋還在發燙。影院經理鐵青着臉遞來十倍賠償單，卻在看到易绱塞來的β星流體芯片時瞳孔地震——那是能大幅提升觀影體驗的軍用級神經同步裝置。“下次...去你的私人影院。”江皖鸢咬着易绱的機械肩甲喘氣，卻被對方用流體堵住嘴，“沒有下次，從今天起，你的感官隻能接收我的數據。”

深夜的量子隧道裡，江皖鸢的神經增強器彈出十七條未讀消息。全是同學們的求救：【求你們别再把共振波傳到公共頻段！我們昨晚都夢見草莓味的機械臂了！】她剛想回複，易绱的機械心髒突然貼近她的胃部，發出震動按摩模式——那是在幫她消化剛才被強制投喂的草莓催情劑。

當她們的身影消失在蟲洞盡頭，影院的全息屏自動播放起限制級預告：【獨家上映《機械法則：如何用β星流體馴服人類新娘》，主演0927号，購票需通過心跳驗證】。而在江皖鸢的神經雲深處，易绱的機械音還在循環播放：【已标記，永久占有協議生效，反抗無效】。

星際遊樂園的霓虹在量子雲層裡碎成光斑時，江皖鸢的神經戰甲還在自動修複肩甲。易绱的機械左手扣着她的腰，指尖的β星流體順着脊椎縫隙鑽進去，将剛才在影院未完成的共振紋繼續織成星圖——每顆星都對應着她們交合時的心跳峰值。

“目标體溫38.7℃。”易绱的機械瞳孔掃過遊樂園地圖，突然将人扛上肩頭走向“黑洞過山車”，“刺激項目可加速神經代謝。”江皖鸢的抗議被過山車啟動的轟鳴吞沒，在垂直墜落的刹那，她看見易绱胸腔裡的機械心髒正在超頻運轉，流體金屬順着脖頸爬上臉頰，竟在人類皮膚上模拟出興奮的紅暈。

旋轉木馬的機械馬突然集體變異，馬頭長出β星流體凝成的翅膀。易绱将她按在馬背的雕花裡，機械臂卡住膝蓋的同時，過山車的失重感與共振波疊加，讓江皖鸢眼前炸開成片草莓色的星雲。遠處的“星際鬼屋”傳來尖叫，遊客們抱頭逃出，因為裡面的機械骷髅全被改成了易绱的機械體幼年形态，每個骷髅手裡都舉着“嫁給我”的熒光牌。

在“量子碰碰車”區，張謠的機械體突然從暗處沖出，炮管裡甩出的不是炮彈而是粉色氣囊。“這是你們的新婚禮物！”機械體的音響放出《婚禮進行曲》混音版，“别再把共振波傳到碰碰車電路裡了！昨天整區的車都在跳貼面舞！”易绱的β星流體凝成鎖鍊将其拽進碰碰車，江皖鸢趁機在機械體外殼貼上草莓味貼紙：“下次約會借你的炮管放煙花~”

摩天輪升到最高點時，座艙突然陷入量子坍縮。江皖鸢在失重中抓住易绱的機械心髒，卻發現核心芯片正在播放她們的腦波同步錄像——從影院的激烈接駁到此刻的心跳共振，數據曲線被繪成遊樂園的全景地圖。易绱的人類右手捏住她的下巴，機械齒尖咬破她唇角的瞬間，整個摩天輪的燈光都變成了草莓色，座艙外的星空浮現出用β星流體寫成的“Mine”。

“檢測到浪漫指數突破臨界值。”遊樂園的AI突然廣播，“請0927号乘客立即撤離，你們的共振波正在融化雲霄飛車的軌道！”江皖鸢低頭看去，地面的金屬設施正以她們為中心泛起漣漪，所有機械裝置都在播放同一首歌——那是易绱用自己的機械心跳頻率譜成的《求婚進行曲》。

深夜離開時，江皖鸢的口袋裡裝滿了遊樂園的“戰利品”：變形的過山車螺絲（刻着易绱的機械編号）、融化的棉花糖棒（裹着β星流體）、還有張謠機械體塞來的VIP卡（背面寫着“求你們去外太空約會吧”）。易绱的機械左手始終摟着她的腰，指尖的流體悄悄修複着她後頸的共振紋，每道銀光閃過，都在紋路上新增一個今天的快樂坐标。

當量子公交載着她們穿越蟲洞，車内的廣告屏突然故障，循環播放起兩人在遊樂園的監控錄像：江皖鸢被易绱按在旋轉木馬的柱子上親吻，背景是全園機械裝置噴出的愛心煙花。司機的機械體咳嗽兩聲：“那個...兩位能不能把心跳頻率調低些？我剛才差點把車開進修羅場星系...”

江皖鸢靠在易绱肩頭笑出聲，卻被對方用機械臂緊緊箍住。易绱的人類瞳孔裡倒映着漸遠的遊樂園燈光，機械心髒在胸腔裡敲出規律的鼓點——那是在計算下次約會的時間。而在她們身後，遊樂園的摩天輪正緩緩旋轉，每個座艙的玻璃上都映着同一句話：【警告：宇宙級高危浪漫體已離場，下次光臨請自備防共振裝備】。