“不——”

終于找回一絲力氣，我試着慢慢退後，腿卻完全不聽使喚，軟得撲通一聲跪坐在地。

我總算知道這面鏡子是幹什麼用的了。

它能照見人心靈深處的恐懼，讓你看見纏繞自己多年的夢魇。

“媽媽？……艾比？……”

鏡中站在我背後的人們笑容溫柔，紛紛朝我伸手，好像想把我攙起。

臉上漫過奇怪的觸感，似乎有某種液體順着面頰滑了下來。我顫抖着擡手去抹，發現掌心一片濕潤。

“對不起，對不起……”

那段被刻意遺棄的記憶撞碎最後一道桎梏，挂着滿身鎖鍊，當啷作響地扭動身軀，把堆積多年的塵埃掃得漫天飛舞。回憶仿佛被切割成表面光滑的半透明碎屑，如雪片般飄落閃現。

氣喘籲籲的男孩抓緊我的手，笨拙地搖搖晃晃向前邁步，想要跟上。

火光映紅了一角天幕，空中翻滾的灰黑色濃煙夾着明亮的火舌，仿佛貪婪吞噬着屋宇和人群的怪獸。

孩子軟乎乎的小手被裹在我掌心，他仰臉用閃爍着淚光的藍眼睛看我，神色驚恐，顫抖着嘴唇說了句什麼。

花貓似的兩個男孩落了滿頭滿臉煙灰，頰上被沖出兩道白花花的淚痕，相視大笑。

毫無溫度的月光透過婆娑樹影，疏疏落落灑進窗子裡，映在男孩慘白的小臉上，一雙珍稀寶石般的湛藍眸子随着我的動作而轉動。

匆忙摔上大門的瘦高青年跨進車裡，飛快駛離，像在甩掉緊追不放的某種東西。我靜靜扒着窗台邊沿，看着車輛輪廓消失在街角。

厚地毯邊緣浸濕了一片，留下一道黏糊糊的深紅色痕迹，直直延伸向光滑的地闆瓷磚，彙成一小灘還沒凝結的暗紅色液體，散發出新鮮的、略帶金屬味道的甜腥氣息。

我把男孩的腦袋摟進懷裡，在他破碎又混亂的喃喃低語中，俯身親吻他滾燙的額頭。我聽着他急促輕淺的呼吸，在心裡默數。

一動不動的小小身體躺在地面上，原來環繞房間的低低嗚咽和抽泣，不知什麼時候已經停息。寂靜如有實質，占據了整個房間，壓得我透不過氣。

好痛。太陽穴下的血管突突跳動，似乎有什麼東西正要劈裂我的腦殼。

我跪在那間廢棄教室中央，縮成一團，緊緊抱住自己的頭，好讓它不那麼疼。

手指仿佛還能觸摸到那種冰涼，比刀刃更鋒利的尖叫似乎才剛穿透耳膜，血液特殊的金屬味和甜意還萦繞在鼻腔内。

這些真切得令我膽寒的感官體驗，像最忠實的畫筆，正在細細描繪所有曾經被割裂的過往，把它們悉數還原。

“……我們伊萊恩已經八歲了，做噩夢也沒什麼好怕的……”

遙遠的溫柔嗓音又回響在耳畔，羽毛般輕盈軟和，一層又一層，一夜又一夜，極力遮掩着醜陋不堪的、鮮血淋漓的真相。

其實我從來都記得，卻總要騙自己早就遺忘。