月光在焚詩爐的銅壁上割出細密裂痕，謝昀的刻刀尖挑起一撮詩灰。顧隐宵忽然攥住他手腕，灰燼從指縫漏下時凝成雙螺旋結構，熒光珊瑚蟲在骨灰中遊出《聲律啟蒙》的平仄圖譜。

"她們把密碼刻在遺傳序列裡。"顧隐宵的呼吸掠過謝昀頸側抑制貼，染血的紗布下隐約浮現金色堿基對紋路。當他扯開實驗服袖口時，詩灰突然吸附在皮膚表面，顯影出母親們的手寫批注："當ATCG序列吟誦平仄時，真相将在灰燼中分娩。"

謝昀的刀尖突然刺入焚詩爐縫隙，四百二十道舊疤同時灼痛。成群的熒光烏賊撞破穹頂玻璃，觸須卷着的實驗報告在月光下舒展——謝昀的基因測序表上，"父系來源"欄赫然填着顧隐宵父親的實驗編号。

顧隐宵的犬齒咬破指尖，血珠滴入詩灰。灰燼突然旋成微型風暴，在焚詩爐内壁蝕刻出監控畫面：十五歲的謝昀被綁在基因測序儀上，母親正将顧隐宵的骨髓液注入他顫栗的脊椎。

"當年你疼得咬碎三顆臼齒..."顧隐宵的掌心覆上謝昀後頸手術疤，"...是為讓我們的基因序列産生共鳴。"

詩灰突然吸附在謝昀的睫毛上，凝成母親未寄出的信："請讓宵宵的疼痛成為昀昀的聲帶。"

焚詩爐突然超負荷轟鳴，顧隐宵将謝昀壓倒在滿地灰燼裡。詩灰順着他的脊椎溝流淌，在尾椎骨凝成金色DNA鍊，每個堿基對都閃爍着《海錯圖》的韻腳坐标。

"看這裡。"顧隐宵沾着灰燼的手指撫過自己肋間疤痕，四百二十道"昀"字突然浮空，與謝昀的基因圖譜完美嵌合，"她們把我們改造成活體密碼本..."