2019

絕大多數時候，楊文帆覺得自己很孤獨，孤獨到能和黑夜融為一體，心裡空洞迷茫時，他能安靜地在桌椅前聆聽心跳聲。

中學以來，課業壓力雖加大，但他足夠努力，在老師處聽到的多是贊美聲。到了大學，許多事情變得複雜起來。

有老師看重他的個人能力為他介紹了項目，但個人能力和經驗與标準差如鴻溝，他常常被問題搞得暈頭轉向。事情已經攬下，自然沒有放棄的說法，他一邊自責，一邊學習，可時間并不等人，老師方面多有不滿，同門也漸有微詞。

不過一個剛入大學的學生，以往再出色，也不能代表現在萬無一失。這是人之常情，但人又很難與利益的各方共情，落到眼前，落到嘴邊，便是一個個冷漠的眼神，一聲聲奚落語句。

楊文帆不會退回殼裡，他并不具有放棄的權利，他必須抓緊每一個機會，但夜深人靜的時候很難不否定自己。

他懷疑自己笨，懷疑以前的成績是運氣好，而現在時運不濟，他回歸該有的地步了。

清醒的多數時間，他的身心都被油煎火燎着，人前他會保持風度，人後他便換了一個模樣，頂一件舊外套，悶在纖維裡，情緒過去，外套常常是濕透的。

人走在密不透風的黑路時，會異常敏感，無意識聽到的話、腦海裡随意閃過的念頭，常惹得他心慌頭疼。

不被理解，不被共情，無人可分享。這是二十歲楊文帆每天經曆的真實情感。

他覺得自己沉在深海裡，呼吸不暢，一不留心就要死在那裡。死，死是件太容易的事，活着多難，可活着才能看到零星希望。

人們常說，幸運的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。楊文帆兩點都不占，他能這樣頑強地奮鬥，義無反顧地向前走，已然是了不起的奇迹。

但誰理呢，誰會理你的不易，理你的慘痛，誰不是如履薄冰。

于是，近乎走投無路的他來到醫院的心理科，醫生讓他分享情緒，他有太多話堵在嘴邊，可說出口隻剩“沒有”。

醫生說：“你隻是焦慮，害怕向前的步子走不好，受了打擊後，又開始反思走過的路。可你明明知道已經走過的路無法更改，未來的路又在你腳下。”

但，我就是困在這兒了，我有點走不動。

“那你就想想讓你快樂的事，讓它們帶你走出去。”

很久之前，楊文帆和丁知樂談過一個關于“快樂”的議題，楊文帆說生活之中隻有十分之三的快樂，餘下的均是磨砺，丁知樂同意這個說法，但也表達自己見解“如果想要得到快樂，我們必須在這十分之三的生活中兢兢業業，不浪費每一刻”。

生命轉瞬即逝，人追不上時間。

丁知樂這個人，即便身處最深不可測的深淵之中，也能找尋到向上向善的活力。中考前的那段時間，她整個人都泡在書籍裡，從來不愛讀書不愛英語的人，竟然能沉住氣，沒日沒夜去記那些晦澀的知識點，最努力的時候，她都是爬在書桌前睡的，即便如此，閑暇時刻她仍還能和他開玩笑。

高壓之下暢快的放松，于楊文帆而言是不可能的。在人生重大分叉路口時，他永遠是緊繃的，恨不得事情能完美再完美，一絲縫隙都不肯放過。

白駒過隙，在要為自己人生獨當一面時，竟生出這種怯意，竟如此懦弱消極，楊文帆從心底裡鄙視這樣的自己。

但他沒怎麼有辦法，他似乎走向了窮途末路…

過完年後不久，雲江開始下雪，往年這時節的雪下不大，但這次不知為何雪下得别樣大，早晨六點開始下，到傍晚已經沒過腳踝。

雲江的大雪并不常見，楊文帆又正好無事可做，便穿了羽絨服下樓去，小區老年人幾乎沒有外出的，白茫茫的雪地看不見腳印。楊文帆踩着咯吱咯吱的新雪向前走，四十五碼的大腳留下規律的痕迹。

他回頭看那一長串腳印，筆直得像用尺子丈量過，沒有突出任何小塊。

塗白那個不正經的“花孔雀”這樣評價他，規矩，規矩得像個模型，讓你殺人放火比直接殺了你還難。他駁斥他誇張，他頭搖得像撥浪鼓，“哥們兒比我們小區的白楊樹還正經”。

楊文帆認為完全是悖論，哪有小區門口會種白楊樹。

塗白那張臉紅了又白，白了又紅，最後直接卧倒沙發。算了，沒法溝通。

大地被積雪蓋住，熟悉的場地也有了陌生感，這處種的是什麼花來着，這處又有怎樣的樹，這邊是不是有座花壇。

猜着猜着，楊文帆便自覺停下，他記得小時候和爺爺種過一顆桃樹。桃樹就在小區的正南方向，當時是報僥幸心理種的，誰曾想春天真發出芽，後來真生出根，再後來結了果，鄰裡街坊都争相去嘗。

他們這塊老小區基本無人管，樓上樓下都是熟人，多少沾親帶故，種成一棵果樹是造福所有人。

果子不算甜，總透着又苦又澀的氣味，但果樹屬于所有人，不用等熟透就能瓜分完畢。

楊文帆嘗過幾個甜的果子，是爺爺用蘋果和香蕉捂出的甜味。十多年過去了，他仍認為那是嘗過最甜最好吃的果子。

當然，人的生命有盡頭，果樹的生命亦然，這棵老樹勤勤懇懇三年後，便因妨礙公共交通被砍除。記得爺爺還怕他傷心，支支吾吾了好一通才将事情的來龍去脈講清，他能從爺爺的話聽出道理，可傷心避免不了。果樹被砍的那天，他藏在一棟樓後面把眼睛哭成了腫包。

來年春天再不見它發芽，再不見它開花結果，連苦澀的果子再也不能嘗。

好在楊文帆的接受能力強大，經曆過陣痛不久就能愈合，隻是偶爾想起果樹，還會沒出息地揉眼睛。

當這棵果樹徹底銷聲匿迹，當所有人快忘了滋味時，它在一個晴朗的春天又長出小樹苗來。

發現這個驚喜後，楊文帆高興得跳了老遠，一會兒摸摸小桃樹的頭，一會摸摸它的枝幹，每日放了學後，第一件事就是去看小樹苗的成長。

爺爺知道這棵果樹，小區的所有人當做沒看見般，悄悄等待着果樹成長。大約第二年夏天，果樹再次結出果來，楊文帆摘下頭一顆果子。