陽光透過窗戶灑進病房，雪白的床單上樹影斑駁，南流景靠在床頭，手裡捧着一本娛樂雜志，消毒水的味道彌漫在空氣中，愈發刺鼻。

走廊上護士推車經過的聲響喚回他的注意力，南流景看向隔壁病床上的少年。

石昧安靜地躺在那裡，像一具沒有生氣的玩偶，陽光落在他臉上，幾乎要穿透那層薄得透明的皮膚。額頭上纏着的紗布，隐約透出一點血色，露在被子外的手臂上是縱橫交錯的傷口，最長的一道從手腕延伸至肘部，縫線猙獰。

點滴流速緩慢，仿佛少年微弱的生命體征。

南流景目光掃過石昧手臂的傷疤，三天前的情景再度浮現在眼前：石昧單薄的身軀擋在他面前，孤身一人面對鋪天蓋地的厲鬼，即使滿身鮮血，也未躲閃一次。

記憶裡其他的景象開始模糊，可南流景還清楚記得少年的眼神——明亮、決絕，像黑暗中的太陽，讓人無法移開視線。

“瘋子……”南流景無意識握緊拳頭，因為太過用力，骨節都在泛白。

走廊上突然響起高跟鞋的聲音，不多時來到門外，門栓吱呀作響，病房門被從外推開。

“南先生醒了？”一身灰色大衣的呂青枝拎着保溫桶走進病房，眼角是掩蓋不住的疲憊，呂臨跟在她身後，手中提着一袋橘子。

南流景扶着床沿坐直身體：“麻煩呂小姐了。”

呂青枝放下保溫桶，走到石昧床邊，掖了掖被角，聞言回頭看了南流景一眼，眼神已不像初見時那麼鋒利：“客氣了，這次多虧南先生救了昧昧一命，不然……”

“是他救了我。”南流景打斷她的話，聲音幹澀。

呂青枝整理被子的手頓了頓，陽光照在她開始發白的鬓角：“第一次見到昧昧時，他瘦得跟雞崽兒似的，渾身髒兮兮，縮在在牆角，問什麼都不開口，葡萄似的黑眼珠就那麼直勾勾地望着你。”她坐在石昧床邊，目光憐愛。

南流景看向還處于昏迷的少年，覺得現在的石昧也一樣，瘦瘦小小，不愛說話。

“當時我說把昧昧帶回來養，家裡不缺他這口飯吃，可是阿水說，昧昧的機緣不在這裡。”

病房安靜下來，保溫桶裡的排骨湯冒着熱氣，讓冰冷的病房有了幾分煙火氣。

陽光偏移，落在石昧臉上，睫毛輕輕顫動，在蒼白的臉上投下細碎的陰影。

石昧緩緩睜開眼睛，那雙總是低垂的眼眸此刻蒙着一層水霧，過了一會兒才恢複清明。他的嘴唇動了動，幹裂的唇瓣上還帶着輸氧管的壓痕。

“對……不起，受傷，你，保護，沒有。”少年一瞬不瞬看着南流景，聲音幾不可聞，卻像一把鈍刀捅進南流景心口。

南流景喉嚨發緊，硬生生擠出笑容：“你已經做得很好了。”

聽到南流景的話，石昧歎了口氣，再次閉上了雙眼。

“石昧！”呂臨箭步上前，扣上石昧的脈門，向來平靜的臉上閃過一絲慌亂。

南流景迅速按下呼叫鈴，目光沒有從石昧臉上移開。

醫生很快趕來，檢查過後，對緊繃的三人露出安撫的微笑：“沒事，病人隻是太虛弱了，能自主醒來是個好兆頭，現在需要的是靜養。”

醫生調整了下輸液速度：“這種狀态應該還要持續幾天。他失血過多，加上傷口一直有感染的迹象，恢複需要時間。”

又過了幾日，石昧才漸漸恢複了些許生氣，終于問出了悶在心裡的疑問：“劉暢？”

病房裡的空氣似乎凝固了一瞬。

呂青枝剝橘子的動作一頓，不自然地移開了視線。

石昧心下一沉，看向一旁裝作看書的青年。

南流景感受到少年炙熱的眼神，歎了口氣：“劉叔叔因為吸入水銀，現在還在昏迷中，劉暢也還活着，隻是……”

聞言，石昧不自覺攥緊了被罩。

“隻是？”

“隻是魂魄殘缺，即使□□完整，也隻能勉強維持生命。”南流景頓了頓，聲音低了幾分，“他醒不過來了。”

石昧閉上眼，胸口像是被巨石壓住，呼吸都變得艱難。

“不是你的錯。”呂臨走上前，拍拍他的肩膀，“能保住性命已經是最好的結果。”

呂青枝也低聲道：“你已經盡力了。”

石昧沒有說話，隻是緩緩睜開眼，目光落在窗外，陽光照在積雪上，反射出刺眼的白光，晃得他眼睛發酸。

不該這樣的。