鐵門生鏽的合頁發出吱呀聲，震落的銅牌号在腳邊碎成兩半，背面赫然刻着“循環第001号實驗場”。顧桉盯着門内雜草叢生的庭院，十年前被大火燒毀的教學樓隻剩殘垣斷壁，焦黑的牆面上用新鮮血液寫着“歡迎回家，原生錨點”，每個字都在蠕動，像剛從屍體上剜下的肌肉組織。

“小心地上的陰影。”白錦城的手環消失後，腕間的金色紋身與顧桉的鑰匙圖案交相輝映，他突然拽住顧桉的後領，後者剛邁出的腳懸在半空——地面上看似普通的雜草陰影，實則是群蜷縮的畸變體，它們的皮膚與草葉融為一體，每張臉上都有顧桉不同階段的特征。

系統提示音不再機械，而是帶着孩童的嬉笑：“副本《永夜孤兒院》核心任務：找到「初代實驗體殘骸」并焚燒，剩餘時間6小時。” 顧桉注意到，提示框邊緣滲着黑血，倒計時數字“6:00:00”正在緩慢倒寫，變成“00:00:9”。

主樓廢墟深處傳來拍手聲，三短一長的節奏——正是白錦城在血肉病房用過的“我想你”暗号。顧桉的高傲在此刻出現裂痕，他想起火災當晚，自己躲在儲物櫃裡聽見的也是這個節奏，那時他以為是救援人員，卻看見渾身是血的男孩用燒傷的手指敲出暗号，說“小桉别怕，我來帶你出去”。

“是他們。”白錦城的疤痕在月光下泛着青白，他撿起半截鋼筋，鋼筋表面凝結着蠟狀物質，仔細一看竟是無數蜷縮的嬰兒手指，“當年被選中的六個實驗體，除了我和你，其他四個都成了畸變體的核心。”

二樓突然傳來玻璃破碎聲。顧桉擡頭，看見個穿碎花裙的女孩站在窗口，她的雙腿從膝蓋以下是蠕動的觸手，手裡抱着個燒焦的布娃娃，娃娃臉上貼着顧桉幼年的照片。當她開口時，喉嚨裡湧出的不是聲音，而是無數黑色甲蟲：“顧哥哥…來陪我們玩捉迷藏呀…”

甲蟲群鋪天蓋地襲來。白錦城将顧桉按在焦黑的牆壁後，鋼筋揮出的弧線帶起血霧，甲蟲觸碰到他的金色紋身瞬間化作灰燼：“去地下室，實驗體殘骸應該在那裡。”他的指尖劃過顧桉後腰的胎記，“當年他們想把你培養成「規則容器」，我的任務是當你的「活體鎖」。”

地下室的鐵門嵌在坍塌的樓梯下，門縫裡滲出帶着黴味的腐水。顧桉剛觸到門把手，掌心的青銅鑰匙突然發燙，門縫裡傳來含混的嗚咽：“…桉…是桉嗎…他們說你死了…” 那聲音像被水泡發的爛紙，卻讓顧桉瞳孔驟縮——是十年前總把糖果塞給他的小雨姐姐。

“小雨？”他試探着開口，鐵門突然劇烈震動，無數血手從門縫裡伸出，每隻手的腕間都戴着與他同款的銀色手鍊，“小雨，你還活着？”

“活着…？”血手的指甲劃過他手背，帶來刺骨的冰寒，“我們早就變成了孤兒院的牆皮、地基、下水道的蛔蟲…顧哥哥，你摸摸看，這扇門就是用我的脊椎骨做的…” 顧桉這才發現，鐵門的紋理竟是人體椎骨的形狀，門把手上纏着的金發，是小雨生前最寶貝的麻花辮。

白錦城的鋼筋突然刺穿血手，黑血濺在顧桉臉上，讓他想起火災那晚小雨護着他時，被梁柱砸中的場景：“别跟畸變體共情，他們的記憶早被系統篡改了。”他一腳踹開鐵門，地下室的景象讓兩人同時頓住——

牆壁上挂滿防腐玻璃罐，每個罐子裡都泡着具孩童屍體，他們的胸口開着碗口大的洞，裡面塞滿了羊皮紙。顧桉認出其中一個是總被他欺負的小胖，此刻小胖的肚子裡露出半張紙，上面寫着：“第1次循環，原生錨點拒絕成為容器，實驗體002被銷毀。”

“這些是…你的循環記錄？”顧桉的聲音發顫，高傲的面具下是翻湧的惡心。白錦城的指尖劃過玻璃罐，金色紋身突然發出微光，罐子裡的屍體開始融化，露出藏在最深處的金屬牌，上面刻着“實驗體001 白錦城”。

系統提示音突然變成刺耳的警報：“警告！原生錨點接近核心記憶，啟動防禦機制——” 地下室的天花闆開始墜落，顧桉看見無數張自己的臉從混凝土裡擠出，每個嘴巴都在重複：“你才是害死他們的兇手…是你把小雨推下樓梯…”

“閉嘴！”白錦城的怒吼混着鋼筋斷裂聲。他将顧桉護在身後，任由墜落的混凝土砸在背上，“當年是系統制造了火災，你隻是被選中的容器！” 男人的金色紋身此刻亮如白晝，“看看你的鑰匙，它根本不是循環道具——是用我的肋骨磨成的！”