蟬鳴漸弱的初秋傍晚，民宿的落地窗前浮動着楓糖漿般的暮色。

李元希赤腳踩在木質露台邊緣，纖細的腳踝在落日裡勾出纖細剪影，她正盯着外面草坪上金泰亨和樸智旻二人的打鬧發呆，忽然聽見身後傳來相機快門聲。

“這張構圖絕了。”田柾國笑着将單反屏幕轉向她，畫面裡被晚風撩起的長發正巧掠過她的鎖骨，“像被秋天吻過的藝術品。”

李元希轉身時木地闆發出輕微咯吱聲，披肩從她的肩頭滑落：“偷拍我可是要收肖像版權費用的哦。”

她伸手去夠相機，對方卻突然擡高設備，她猝不及防撞進帶着清爽香氣的懷抱。

“用夜釣抵債怎麼樣？”田柾國的聲音混着心跳震響耳膜，“剛剛才看到的消息，今晚漢江支流有魚群，很适合釣魚。”

他衛衣袖口殘留着剛剛洗碗濺上的水漬，卻在觸碰她手腕時滾燙得驚人。

“就我們兩個去，怎麼樣？”

李元希本來是想拒絕的，他們明明不該是這麼暧昧的關系，不料當她看到田柾國在窗外夕陽的映襯下熠熠發光的眼神，卻不由自主地點了頭。

深夜漁火搖曳的快艇上，一旁的工作人員還在為他們講述安全注意事項，李元希因為帶着涼意的晚風而縮了縮脖子。當快艇随水波搖晃時，她才意識到這個臨時的提議有多荒謬和沖動。

田柾國注意到一旁李元希将手縮進衣袖的小動作，忽然抓住她被夜風吹冷的手放進自己的外套口袋。

他隔着口袋拍拍李元希的手，“我體溫高一些，幫你捂一捂，這樣就不冷了。”

李元希以前從來沒釣過魚，今天是第一次，她認真地模仿着工作人員的教學姿勢，不過手上動作卻略顯笨拙。

“原來怒那也有不會的東西啊。”田柾國得意地晃了晃自己手中的魚竿，感歎道，“一直以為怒那無所不能呢。”

李元希無語地朝他翻了個白眼，田柾國知道李元希的性子，玩鬧後立馬過來順毛，手把手教李元希應該如何握竿，如何抛鈎。

他抓住她握竿的手向後帶，清爽的沐浴露氣息籠罩上來，“手腕要這樣發力。”

這個虛攏的懷抱讓李元希想起多年前他們一同獲得前往美國訓練的機會，那時比她高不了多少的害羞少年如今早已高出她一個頭，可以完全将她的身影籠罩。

田柾國的懷抱和他這個人一樣熾熱，李元希像是被冬日溫暖的壁爐熱氣包裹，她的心跳頻率随體溫一同升高。

背後相貼的胸膛随低笑震動：“怒那的手好像在抖呢。”

李元希像是被戳破心事，氣惱回頭，卻無意撞進少年的眼波，頭頂的星光似乎在少年的眼中化作宇宙流動，而這宇宙的中央是她的倒影。

田柾國沒想到李元希會突然轉頭，不設防地與她對視。李元希微微仰着頭，略帶怒氣的眼神在纏綿的夜色中泛着水光。

兩人的視線在空氣中交彙，田柾國喉結微動，慢慢地朝她貼近，李元希朦胧的目光似乎是默許了他的舉動。

“魚上鈎了！”身旁工作人員突然激動的叫喊打破了二人之間暧昧的氛圍。

田柾國回過神，輕咳一聲，放開李元希，手忙腳亂地前去收竿。

當今晚的第一條魚破水而出時，田柾國擡起魚竿回頭看她的畫面在李元希心底定格，伴随着她的心跳聲一同。

-

晨光浸透遠處的山巒時，李元希正對着民宿玄關鏡調整鎖骨鍊。

金屬鍊條在頸間折射出冷光，倒映着身後樸智旻剛睡醒搖搖晃晃下樓的身影。

門口傳來響動，田柾國提着便利店塑料袋撞開木門，運動發帶下還凝着騎行時的薄汗。

“冰美式和紫菜包飯。”他準确将她想要的咖啡放在她手邊，凝結的水珠順着塑料杯壁蜿蜒而下，"還有你上次說想試的蜂蜜黃油薯片。"

樸智旻吹了聲口哨，還沒完全醒來的大腦也不妨礙他張嘴調侃：“我們柾國什麼時候進化成人體備忘錄了？”

金泰亨想到什麼，疑惑詢問田柾國：“你昨天晚上出去了？我好像聽見淩晨你房間門響了。”

田柾國瞥了眼李元希，并沒有打算把昨晚他們兩個出門夜釣的事告訴眼前這位自稱是李元希最好朋友的人。

李元希聽到金泰亨的問話，又想到昨晚在船上發生的事，有些心虛地想要喝咖啡掩飾，她低頭咬住吸管，舌尖卻嘗到意外的甜味——田柾國擅自把她的無糖換成了香草糖漿。

李元希又不禁回想起昨晚田柾國回頭朝她甜甜一笑的畫面，好吧，其實香草風味也不錯，她想。

“什麼味道？”田柾國嗅了嗅鼻子，他一向對氣味很敏感。

“啊！我的大醬湯！”金泰亨慘叫着裹着他那滑稽的連體睡衣沖進廚房。

這是他剛剛信心滿滿要向李元希展示的廚藝。

金泰亨的料理最終以燒糊鍋底告終，四人的午飯菜單變成了拉面大賞。

飯後，金泰亨自覺去廚房收拾自己搞出的爛攤子，樸智旻招呼李元希一起去散步，身旁的田柾國突然将手機推到她面前。

樸智旻飽含深意地看了田柾國一眼，沒等田柾國作出表情，他又狀似無意地轉身進了廚房。

李元希沒有察覺到這份暗流，她正看着田柾國遞給她的視頻，屏幕上是油管博主拍攝的廢棄鐵路步道，被楓葉覆蓋的鐵軌在鏡頭裡綿延成燃燒的河流。

“一起嗎？”他指尖輕點她手背，三個字仿佛成了獨屬于他們二人的密碼。

生鏽的鐵軌在腳下發出細碎的悲鳴，李元希踩着枕木間的光影裂縫前行。

田柾國倒退着走在前面拍攝Vlog，鏡頭卻始終固執地對準她飄飛的發梢。

李元希剛想抱怨他的攝影技術，田柾國突然轉身向她張開雙臂，“要倒了。”

她沒作他想，急忙上前想要扶住他，卻猝不及防撞進他懷裡，運動相機從指間滑落，在鋪滿落葉的鐵軌上咕噜噜滾遠。

取景框裡最後定格的畫面，是驚飛的鳥群與糾纏的衣角，還有田柾國衛衣抽繩末端那顆搖晃的金屬扣。

“你騙我！”李元希反應過來，掙紮着想要逃離他的懷抱，田柾國嘻嘻一笑，手裡默默收緊力道。

“你心跳好快哦。”他的輕笑震動着相貼的胸腔，讓她忽視了這句話中，田柾國沒再喊她怒那。