今天是在鄉下生活的第五天，我完全适應，作息也基本調整回來。也是在今天，我才意識到，龍聖早該回國了。他還沒出現，也沒有提前告知自己抵達的時間。我心裡突然失落，失落比慶幸更多。

麥子早就收完，玉米也摘得差不多了。顧及我的曬傷，鄰居和從前的同學都在幫我。我留在室内，盡可能多做一些别的事情。有個下午我照看足足八個小孩，太累了，比幹農活還折騰。回到家裡，還要給雞鴨準備幹糧和菜葉，做衛生。雞圈翻新了。松動的磚牆用水泥重新加固，搭窩棚的爛木頭丢掉。太鏽的籠子也不要，脆得一掰就斷。最近的木材加工廠開車隻要半小時，我拉一些邊角料回來。不僅是雞窩，籬笆也重新做，還給薔薇搭了花牆。

薔薇是爺爺從山裡挖來的野生品種，長得蠻橫，刺多得不得了。大拇指粗的枝條跟狼牙棒似的。我現在不喜歡這棵薔薇。同樣龐大的花量，忍冬和三角梅待人卻要溫柔得多。出于偏心，我把雞圈收拾完後，唯獨沒給薔薇施雞糞肥。

*

晚上，學護理的女同學來家裡吃飯。她教我用洋蔥做沙拉醬，裡面加橄榄油、米醋和家裡釀的蘋果醋，料理機攪拌出來的沙拉醬很松軟。我用小号玻璃盤裝着，好像盛了一捧白雪。

“你白天不怎麼出門，沒看見好東西。”她說。

“什麼好東西？”

“也不能說是東西，那是個人，帥哥。東京來的，長得像外國人。我們都猜他是混血。我看他會攝影和速寫，該是來鄉下找靈感來了。還有，我去查了他用的相機，好貴，這個數。”她和我比劃。

我愣住。确實貴，“然後呢，你成了他的缪斯嗎？”

“沒有，我都不好意思上去搭讪，總覺得和他是兩個世界的人。但結果是我想多了……”女同學表情有些複雜，好像在懊悔，好像在驚喜，又好像在懷疑。她慢吞吞清洗紫蘇葉，我在一旁準備燒開水。她繼續說：“他竟然認得出田裡種的東西，還會主動幫忙。我的意思是，他換上那種土氣的，幹農活時才穿的衣服，他在收麥子，收玉米，還幫我把中暑的人背去診所，他……”

她張着嘴，動作停下來。

我把水龍頭關掉，盯着她，好奇她到底經曆了什麼。

下一秒，她尖叫起來，無比激動，語無倫次。“他的胳膊和我大腿差不多粗，這麼粗！你能想象嗎？”她用力拍打自己的大腿，聲音響亮。我覺得，她的行為比那人的強壯更沖擊我。而她沉浸在回憶裡，一會兒笑，一會兒睜大眼睛，臉上、耳朵，甚至脖子根都紅彤彤的。

這時，我那位家裡經營養雞場的老同學來了。他又在跑腿，挨家送雞蛋豆腐和雞蛋幹，是與合作商研制的新品。

“忙完了過來吃飯吧。”我和他說。

他說可以，再盯着她，上下打量，“吃毒蘑菇了？”

“沒有！”她回過神，“最近來我們這裡采風的那個東京人，你見過他吧！”

“哦，大城市來的攝影師，藝術家，把你這種鄉下妹子迷得神魂颠倒。你可别觍着臉貼上去。”他翻白眼，立即遭到她的反擊，被追得滿院子跑。好像回到小時候。他很調皮，和女生處不好關系，對我的插班有意見，尤其聽說我還是從城裡來的。

“這個人現在住哪兒？”我問。

“當然是班長家的旅店啊。”她跑累了，停下來喘口氣，“呼——而且我覺得班長也要淪陷了。”

“也？”

她這才意識到自己說漏嘴。我的冤家男同學假惺惺痛心疾首，說：“哎呀，都說了别觍着臉貼上去。”

不用想，她馬上又要和他鬧起來。我懶得管，退回廚房。水已經燒開，可以放紫蘇了。加入砂糖和醋，炖煮成濃縮紫蘇汁，冷藏保存。可以用來調味果汁、做生魚片佐料，還能加入天婦羅裡提味。這是奶奶的廚房技巧。

晚上吃韭菜炒雞蛋幹、烤蔬菜、煎青椒片，番茄沙拉和蒸雞蛋豆腐，但最矚目的一定是燒黃鳝。我把黃鳝放在廚房的水桶裡養着，因為那個晚上抓了太多，還送了好些給鄰居。聽說我半夜在田裡抓黃鳝，鄰居們很驚訝我的膽量。雖然對本地民風有信心，但天太黑總是不宜出門的，何況我還是一個人。

其實有人陪我。我心想。他可能是啞巴，可能裝啞，但總覺得這不是個壞人。心裡不斷湧起的踏實感。經曆過沼崎一事後，我還能偏袒深夜邂逅的陌生人，不可思議，異乎尋常。

“吃完去散步嗎？”女同學問。

“我就算了，明天還要跑腿，我得早點休息。”他說完，立即被她瞪一眼。同時她下巴擡高，示意他看向我，“你的待客禮儀好差啊，她又不像我們倆，周末還能經常回這裡。”

他有些委屈，嘟哝起來，“你是不是在抱怨，覺得我之前不該那麼說你。但本來就是啊，你一個鄉下長大的姑娘，哪裡是城裡那些花花少爺的對手？”

“你個白癡，是不是懂不起？”她氣得摔筷子，“人家在好心給你制造機會！你不是喜歡她嗎？”

她指着我。

席間響起一片沉默。

*

這頓飯當然吃得不歡而散，我光是制止自己從座位上跳起來，就費盡力氣。一直覺得自己不是讨男生喜歡的類型，能談上戀愛，有相當一部分原因是隔壁那小子不是一般男生。甚至，說他屬于人類這個範圍都不算恰當，起碼絕不能被當成一般人。

士道龍聖

我坐下來寫他的名字，在紙上。但後面又寫什麼呢？我剛撞破小學同學的秘密，也一定會傷了這顆年輕的心？

士道龍聖士道龍聖

我又寫兩遍，好像回答就在他的筆畫裡。還有别的東西，像是似曾聽過的歌，遙遠的夜空中星光正在閃爍，一條魚向着月亮的方向遊到早上。誰能在月亮上安家？我在書裡看過，能遊到月亮上的人有權活得更久。

但你說，活那麼久做什麼，在一顆美則美矣，表面光秃秃，隻有一片寒冷土壤的地方？

士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖

花3000円買的網帽和護臂，效果不如點燃一捆艾草。我想漫山遍野去采艾草。必經之路上有藤蘿棚架。現在沒有藤蘿開花，但我看見野草莓叢裡的絡新婦。蛛網發着光，帶點金色。早上的露珠像珍珠一樣。我不怕，前天還從一隻錦蛇身邊經過。在鄉下的水邊和農地裡常常有蛇。我覺得它們的鱗片和眼睛漂亮，性格比大多數人類的更好。又想起來，有種花叫落新婦。有人欣賞它的花簇飽滿密集，有珍珠的質地和棉花糖的觸感。它在婚禮上出現，是新娘手捧花中的一束。

我見過，好像看見火焰。它的形狀更像一簇火。火向上升騰，燒出一個小小的尖。但這裡的火最為滾燙。被剪切的鮮花活不長久，成了真正的花火。新婦就帶着花火降落，給一個家庭或好或壞的滾燙。是這樣嗎？

士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖 士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖士道龍聖

我心裡有無數字行，無數天真和懷想。如果我提出一萬個問題，再提出第一萬零一種和第一萬零二種如果——如果我想要有人來回答，誰來回答？如果回答，回答是誰？