開卷詩

棉絮在福爾馬林裡失眠

标本瓶豢養着第237次

你指尖丈量的年輪

是我基因鍊上

永不凋零的春分

黎寂榆的銀鍊絞碎标本瓶封蠟時，商遲意的白大褂正掠過晨霧未散的解剖台。木棉花瓣在福爾馬林液裡舒展，葉脈熒光标記拼出"LY"的摩斯密碼，像七歲那年藏在止咳糖漿瓶底的暗号。

"林學妹的傑作？"他晃着鑷子尖上的棉絮，"還是商老師新的監控手段？"

商遲意鋼筆尖戳破《病理學圖譜》："協議補充條款——"醫用腕表紅光掃過對方腰窩胎記，"擅自破壞實驗樣本需接受…"

"接受什麼？"黎寂榆扯開衛衣下擺，冷白皮膚上還殘留着昨夜電極片的紅痕，"商老師的私人懲罰？"

木棉标本突然震顫。商遲意抓着他的手按向葉脈，熒光标記在紫外線中重組為：【23:59 禁閉室真相】

梧桐鐘樓的銅制音叉滲出血色汁液時，黎寂榆正破譯木棉DNA鍊。離心機炸開的湛藍星塵裡，全息投影映出林學妹篡改實驗數據的監控錄像——她将星空糖替換成基因誘導劑。

"這就是你最近的室顫原因。"商遲意扯斷輸液管，藥劑在地面蜿蜒成星軌，"她在你的補給糖裡…"

"加了料？"黎寂榆咬碎第237顆糖，藍莓味混着血腥，"難怪最近總夢見變成植物人。"

醫用腕表突然投射基因圖譜。木棉DNA在黎寂榆的虹膜上瘋長，藤蔓狀紋路爬上脖頸："協議第八十九條——"商遲意的手術刀尖挑開他衣領，"實驗體異變時，主治醫師有權…"