“其實，我也不知道這算不算喜歡，”顧祁甯慢慢地說，“就是...想靠近她，了解她。她越冷淡，我就越想看看她熱情的樣子。”

顧明遠輕笑一聲：“教科書式的喜歡，顧同學，别掙紮了。”

竹椅又是一陣吱嘎亂響。老闆娘終于忍無可忍，拎着銅壺過來給他們續茶，順便用眼神警告這兩個聒噪的年輕人。

等老闆娘走遠，顧明遠突然正色道：“說真的，你跟林姝禾...”

“就那樣呗。”顧祁甯攪動着杯底的梅子，“她工作很忙，偶爾回信息都是讨論正事。”她想起上周發去的五條消息，隻得到一條關于實驗數據的回複。

“那你呢？”顧明遠難得嚴肅，“就這麼一直等下去？”

茶館的收音機裡，評彈正唱到“江楓漁火對愁眠”。

顧祁甯望向窗外被曬得發白的石闆路，想起實驗室裡那株她偷偷用“LSH”編号的草莓苗。每天澆水時，她都會對着那株小苗說幾句話，仿佛這樣就能把思念傳遞到她所在的城市。

“不等還能怎樣？”她輕聲說，“喜歡這種事...又不是水龍頭，說關就能關。”

“傻不傻。”顧明遠的聲音罕見地溫柔，“當年是誰教育我‘不要在一棵樹上吊死’的？”

顧明遠大學學的是心理學專業，一本從圖書館借的《依戀理論與親密關系》還被他帶回了蘇城。

他覺得，其實也就是依據顧祁甯的描述，林姝禾表現出情感疏離，過度獨立，用理性替代情感表達...

應該是典型的回避型人格，如果要建立親密關系，可能會需要更多時間和耐心，而且會很累...

“那能一樣嗎？”顧祁甯拍開他的手，“你家籃球隊長都官宣戀情了，還曬了親密照，我家林姝禾至少單身...”

“喲，這就‘我家’了？”顧明遠立刻恢複欠揍的表情，眉毛挑得老高，“顧祁甯同學，你這進度條加載得有點快啊！”

兩人笑鬧間，顧祁甯的手機突然在竹桌上震動起來。她随手劃開屏幕，整個人瞬間僵住——是林姝禾的微信回複，短短兩行字：

「數據已閱，挺好。

P.S. 草莓移植後存活率？」

“卧槽...”顧明遠湊過來看了一眼，“高嶺之花居然會回‘PS’？還關心你的草莓？”

顧祁甯拿着手機，盯着手機屏幕裡的聊天界面，眼神已經穿過屏幕不知道飄去了哪裡。

這是林姝禾第一次在消息裡提到工作以外的事，第一次關心她那些看似無關緊要的小實驗。窗外的陽光突然變得刺眼，她眨了眨有些發酸的眼睛。

“她問我草莓...”顧祁甯的聲音帶着些激動，“她記得我改良的草莓...”

顧明遠看着她長歎一聲，舉起已經不那麼冰的酸梅湯和顧祁甯那放着的酸梅湯碰杯：“敬我們老顧家，”玻璃杯相撞的聲音驚飛了站在窗邊的麻雀，“專出情種。”

顧祁甯想，或許有些花就是需要更長的時間才能綻放，而她會一直等下去，等到高嶺之雪融化，等到那個總是把“效率”挂在嘴邊的人，終于學會說一句“我想你”。