他不自覺地低聲笑了笑，心中卻在琢磨，伯克利這突如其來的關心，背後究竟隐藏着什麼。

伯克利的目光不曾離開林恩，語氣雖冷淡，卻透露出一絲難得的警惕與認真：“我在你身上聞到了死亡的味道。”他說這話時，語調沒有一絲波動，卻給人一種極為強烈的壓迫感，仿佛是死神的聲音在低語。“你要小心些。”

這話在空曠的客廳中回響，帶着不容忽視的警告，仿佛是來自另一個維度的呼喚。林恩心底微微一震，眼神閃過一絲複雜的情緒，但他迅速壓下，表面卻依舊保持着那份熟悉的冷靜與微笑。

“謝謝你的關心，坎恩特。”林恩勾了勾嘴角，語氣裡帶着一絲敷衍，“不過你也知道，死亡本人平時離我遠遠的，沒什麼好擔心的。”

他不想讓伯克利看到自己此刻的真實反應。死亡的氣息，這種事他自然清楚，但他并不打算讓伯克利察覺到自己心裡的動搖。反倒是他自己心裡已有些隐隐的猜測——或許，最近的怪物擾動與秩序的力量，某種程度上與“死亡”有着不小的聯系。

為了遮掩自己的情緒，他快速轉移話題，語氣帶着幾分輕松：“對了，明天你不是有拍戲嗎？你可得早點回去準備，别再像上次那樣遲到。”

林恩微微彎腰，從沙發上拿起一件外套，顯得十分随意。與此同時，他的目光輕輕掃向伯克利，眼神中隐約帶着一絲推脫。

“你也知道，偶爾陪陪我喝杯酒并不是長久之計，得保持你的明星形象。”他笑得溫和，但内心卻在等待着伯克利的反應。

伯克利淡淡地掃視了一眼林恩的酒櫃，目光停留在那瓶珍藏的威士忌上。似乎沒有絲毫猶豫，他伸手拿起瓶子，輕輕一轉，目光随即移向林恩，嘴角露出一抹不顯山不露水的笑容。

“那好吧，我先走了。”他說完，瓶身已經穩穩地在他手中，顯然是有意将威士忌帶走，仿佛它從未屬于林恩。

林恩瞥了眼被順走的酒瓶，嘴角微微勾起，露出一絲戲谑的笑意：“真是夠随意的，坎恩特。你就這樣打算帶走我的心頭寶貝？”

他沒有立刻阻止，隻是輕輕地搖了搖頭，眼裡卻閃過一絲無奈的笑意。其實，能讓伯克利這樣“随便”地拿走東西，反而證明了他們之間不言而喻的關系——無須多言，彼此的默契已經足夠支撐這份深厚的友誼。

“随便吧，”林恩輕輕歎了口氣，做出一副放棄的樣子，笑容帶着幾分無所謂，“不過，明天别忘了還回來。”

他頓了頓，又用低沉的聲音補充道：“否則下次，我就要收回這瓶酒了。”

伯克利一挑眉，眼神裡閃過一絲幽深的意味，卻并未多做言語。他微微點頭，随即轉身往門外走去，身形逐漸消失在門口的陰影裡。

門輕輕關上，林恩仍舊站在原地，神情複雜。伯克利的離開讓空氣中再次恢複了甯靜。林恩輕歎了一口氣，将注意力轉向了那瓶被拿走的威士忌，嘴角不自覺地揚起一絲淡淡的笑容。即便這隻是一個小小的玩笑，他還是感到一陣莫名的溫暖。

"他終于學會了走門 ……而不是從陽台上跳下去。"

林恩低聲自語，然而在心底，他知道，朋友的關心總是無處不在。