京音學院，午間時分。教學樓下的食堂裡人聲鼎沸，鍋鏟與碗筷交錯碰撞出熱鬧的節奏。林恩獨自坐在角落的靠窗位置，桌上是一份溫熱的荞麥面和豆腐煎餅，身邊攤着一份樂譜草稿。他左手拿筷，右手筆尖未停，剛寫完一個三連音符型，忽然察覺到一道不懷好意的視線。

他擡眼，正對上幾名研究生端着餐盤小心翼翼地湊過來，其中帶頭的是個戴耳釘的男生，臉上寫滿“憋笑”。

“林老師……”

男生坐下時幾不可察地咳了一聲，“我們剛才在網上看到了那個演唱會後台圖……您和坎恩特先生，站得……挺近的。”

另一個女生笑着湊過來：“不是我們八卦啊老師，主要是論壇都在傳，說你們在被人圍着的時候，還說了悄悄話，還不小心被人拍了下來，氛圍……挺甜的。”

林恩挑了下眉，動作不緊不慢地把最後一口煎餅送進口中，淡淡掃了他們一眼，繼續用紙巾擦手，完全不接話。

學生們面面相觑，但并未退縮。

“老師，你們說了什麼啊？”

“是不是……就是，真的在聊音樂之類的？”

“還是……嗯……您給他推薦了哪家夜宵？”

林恩終于放下手中的筷子，靠回椅背，看了他們一眼，語氣輕描淡寫：

“我們在讨論……‘時間’該怎麼對‘死亡’表達思念。”

幾名學生一愣，表情瞬間凝固。戴耳釘的男生還沒理解，女生已經開始抽氣：“老師你、你這說的是歌詞吧？還是隐喻？！”

林恩慢悠悠笑了笑，語氣溫和，卻毫無實質解釋：

“你們有空研究這個，不如回去把你們上周的複調寫完。”

“……”

學生們哭喪着臉識趣離開，有人邊走邊悄悄說：“這就是戀愛腦的大師發言嗎？我悟了……”

林恩低頭，重新拿起筆，眉目間沒什麼波動，隻是嘴角那點若有若無的笑意，被窗外的冬陽照得有些不容忽視。

——果然，邱白不愛上網是對的。

冬日的陽光灑進食堂，柔和卻抵不過角落裡逐漸升溫的好奇氣氛。林恩剛送走一批圍着打探消息的研究生，正準備安靜地吃完那碗早已不溫不熱的荞麥面，忽然又一道影子落在桌前。

“林老師。”

這次是自己帶的博士生，個子不高，戴着眼鏡，拎着餐盤一臉緊張地站在林恩桌邊，眼神裡藏着興奮與猶豫。

林恩擡眸，不動聲色地點了下頭。

那學生鼓起勇氣坐下，小心翼翼地說：“導師，我也去了演唱會現場……那天真的……太燃了……不過，老師，我其實不是來聊音樂的。”

林恩淡淡看了他一眼，繼續吃面。

學生幹笑兩聲，壓低了聲音：“我當時坐得很靠前，我看到了您身邊站着一個男生，個子不高，皮膚很白，穿了一件卡其色的大衣……你們……好像走得很近。請問那是？”

林恩眉梢未動，但吃面的動作明顯頓了一下。

學生試探着繼續：“而且後來，演唱會結束後，我也看到了網絡上那張照片……您和坎恩特先生，确實……在說悄悄話？還是他靠您太近了……？還有……您不是一向不接受采訪、不出現在鏡頭中的嗎？這次怎麼……突然就？”

空氣在一瞬間變得安靜了些，林恩緩緩放下筷子，擦了擦嘴，面上恢複了往日京音作曲系教授慣有的冷淡神情。

他語氣淡如清風：“我有權利去看朋友的演出，和朋友說話，也有權利帶人同行。至于媒體是否拍攝，那是他們的工作。”

學生一時啞口，不知如何回應。

林恩瞥了他一眼，又慢條斯理地開口：“至于你問的那位同行者，他不屬于你們讨論範圍内。别好奇。”

學生張了張嘴，想問是不是“男朋友”，卻在林恩語氣下打了個退堂鼓。

林恩頓了頓，忽然換了個輕描淡寫的語調：

“不過，看你八卦歸八卦，膽子倒不小，既然你這麼喜歡坎恩特的舞台氛圍，那我給你布置個作業。”

學生一下子坐直了：“啊？什麼作業？”

林恩唇角輕勾，不帶笑意：

“回去寫一首符合坎恩特風格的作品——風格要足夠聒噪，節奏要足夠瘋魔，最好還能夾雜一點英倫腔的浮誇和炫技。樂器不限，形式不限，寫不好就準備重修。”

“……”

學生徹底傻了，臉色比冬天的豆腐還白：“老、老師……”

林恩随手把樂譜合上，端起剩下的湯喝了一口。

“——還有，如果再問那天‘悄悄話’的内容，就讓你改譜三十遍。”

“……明白了老師！！！”

他幾乎是逃走的。

林恩看着他灰溜溜跑遠，手指敲了敲碗邊，淡淡歎了口氣：“怎麼全世界都變得這麼愛八卦了。”