上高中之後身高幾乎沒怎麼長過，定格在174左右，比身邊女生高出一截，校服也總是穿最大碼，寬寬松松像個麻袋一樣套在身上；

因為每天熬夜看小說而很重的黑眼圈，皮膚不算白，嘴唇卻沒什麼血色，看起來氣色很差，沒什麼精神；

頭發三天沒有洗，看上去有些油，頭發雖然很長但貼着頭皮顯得很邋遢。

流言的源頭，是自認為在宿舍關系最好的女生，運動會她因為身體不适臨時退出，自己還毫不猶豫替她參加了1500米。

因為關系不錯，女生還經常跟對方講一些心裡話，來不及吃飯還會幫對方打飯。

到最後，反而是這樣一個人的口中傳出了最離譜的故事。

但女生心裡也知道，最讓她難過的從來就不是流言本身，嘴長在别人身上，她很少在意這些，隻要沒有說到自己臉上就不會太計較。

她真正難過的，是一些客觀存在卻暫時無力改變的事。

“膚白貌美的”，“成績很好的”，兩個人的話題怎麼也說不完的，他的soulmate；

“長相普通的”，“成績平凡的”，“一廂情願的”，他無數個擦肩而過女生之一的自己。

女生渾渾噩噩走回宿舍，抓起洗發水提上開水壺就走。

“晚自習快開始了，你來得及嗎？”舍友在背後叫她。

來得及，來得及，從現在開始，不要不拘小節，不要放棄努力，一切都還來得及。

畢竟最動人的從來不是短暫并肩，而是頂峰相見。

洗發水流進眼睛，女生終于忍不住眼淚流了一臉。

盛嘉言，這是我最後一次為你哭了，以後再也不會了。