夜色如墨，月光傾瀉在淩府的院牆上，為這片靜谧的天地鍍上一層銀輝。樹影婆娑，風過處發出沙沙的響聲，偶爾驚起一兩隻宿鳥，撲棱着翅膀飛向更深處的黑暗。

淩天明獨自坐在樹下的石凳上，手中拿着一杯清茶。他的目光穿過樹影，落在枝頭那隻白色的孔雀身上。無歡伏在老樹的枝幹上，月光将它的羽毛染成一層柔和的銀色，冠羽在夜風中輕輕搖曳，像是夜空中最為璀璨的一顆星辰。

"無歡，"淩天明輕聲說道，目光中帶着一絲難以言喻的溫柔，"你說為什麼會有戰争？世人在追求什麼？戰争帶給世人的是什麼？人活這一世是為了什麼，世間的紛争和煩惱這一切的根源又是什麼？"

白孔雀的頭微微轉動，一雙眸子在暗夜中閃爍着奇異的光芒，仿佛在認真聆聽主人的低語。

淩天明緩緩搖了搖頭，苦笑道："或許這些問題的答案，永遠都不會有人知曉。但我相信，和平與安甯，才是真正值得追求的東西。"

無歡依然一動不動地趴在那裡，它的眼神中似乎蘊含着某種深邃的智慧，仿佛在回應着淩天明的心事。

天明的嘴角勾起一抹淡淡的笑意，"古人說的好：人生不滿百,常懷千載憂。自身病始可,又為子孫愁。下視禾根土,上看桑樹頭。秤錘落東海,到底始知休。時局戰亂，想要尋得一方淨土就那麼難嗎。無歡，我隻有與你在一起的時候才是最放松的。你雖然不會說話，但是不知為何，我感覺你是能聽懂我的。我總能在夢中見到你，雖然你的面容模糊不清，但是我卻很确定夢中的人就是你。無歡，你會變成人嗎？呵呵，我在瞎說什麼。"

月光流轉，樹影婆娑。淩天明的目光漸漸變得深邃，他的手無意識地摩挲着茶杯的邊緣，指尖傳來一絲涼意。

"無歡，"他的聲音漸漸變得低沉，"明天我可能要離開一段時間。雷聲滾滾，風雨欲來，我希望你能待在家中，等我回來。"

白孔雀依然保持着原有的姿勢，但它的目光中似乎閃過一絲不易察覺的憂慮。

天明長歎了口氣，站起身來。他輕輕拍了拍石凳，轉身走向院門。

夜色漸深，風起葉落，庭院裡隻剩下無歡獨自的身影。它輕輕歪過頭，目送着天明離去的背影，眼神中透出一抹難以言喻的期待與擔憂。

次日，午後的陽光斜照，看着淩家父子離去的汽車，一個熟悉的人走進了淩家的大門。無歡在樹梢上來回踱步，時不時發出一聲輕柔的鳴叫，仿佛在傾訴着内心的不安。它感到空氣中彌漫着一股異樣的氣息，是入侵，更是預感。

突然，一陣急促的腳步聲從遠處傳來。無歡警覺地豎起羽毛，盯着院門的方向。随着腳步聲越來越近，一個熟悉的身影闖入了無歡的視線。

是喬桐笙。

但此刻的喬桐笙，和往日判若兩人。他的眼神空洞，舉動機械，像是一個沒有靈魂的行屍走肉。他的腳步沉重而死闆，完全失去了往日的優雅與從容。