張不容一直觀察着蘇絨的反應。他臉上那種輕松得意，在看到蘇絨越來越白的臉色和緊鎖的眉頭時一點點褪去。
他清晰地捕捉到了她眼中翻湧的心疼和眼底那簇壓抑的火苗，于是試探地問出口。
“怎麼了？故事……不合胃口？”
蘇絨深吸了好幾口氣，強壓下心頭的悶塞感，眼簾卻固執地低垂着，視線膠在那本粗糙的小冊子上，半晌才将小冊子啪地一聲合上，往櫃台上一撂。
這動靜引得旁邊打盹的小咪都抖了下耳朵，少女這才擡起頭，臉上沒有想象中的沉重和指責，但也沒有刻意嬉笑。
她先是微蹙着眉，用一種帶着點兒困惑的眼神看向張不容，語氣是她認真起來特有的那種直接坦率。
“先生，這故事…不成！”
“為何？”
張不容手上的折扇停在半空，下意識追問道。蘇絨沒立刻說大道理，而是先伸手指了指窗邊。
陽光正好，雪姑翻了個身，露出雪白松軟的肚皮，享受得尾巴尖都在抖，喪彪立刻湊過去認真地幫它舔了舔肚肚毛。
少女眼裡含着笑，這才收回目光，她拖長了點音調，語氣裡帶着點半開玩笑半認真的調侃，像隻發現秘密的小狐狸。
“我嚴重懷疑啊，你是被小七給忽悠了！”
“啊？小七他……”
蘇絨根本沒給他辯解的機會，語速不快，但每個字都帶着笃定。
“第一。”
她伸出一根手指，直接點向窗邊陽光下那對貓兒，語氣裡帶着點自家孩子被忽視的不滿，下巴都跟着揚了揚。
“您這故事裡缺了個相當要緊的角色，我們喪彪呢？我們這麼大個男主，您給寫丢了？”
蘇絨看着雪姑微微仰頭，信賴地在喪彪頸側蹭了蹭，想起初見喪彪時那小豹子一樣的身影，語氣裡情不自禁帶上了驕傲。
“從雪姑來到貓館，甚至更早之前，在她流浪的日子裡，喪彪就一直在她身邊護着她，小七連這都沒和您說？”
其實也不怪趙小七，若不是見過了幾次喪彪投食，連蘇絨自己也不知道。
但那咋了，又不影響她提意見。
張不容剛張了張嘴，蘇絨的第二根手指已經豎了起來。
“第二。”
少女收斂了些光芒，目光下意識地瞥了一眼窗外喧嚣的西市，聲音很自然地壓得低了些，帶了點市井特有的通透和謹慎，像在分享一個心照不宣的道理。
“您别忘了，雪姑當初是被阮家小姑娘收留過一陣子，這事兒左鄰右舍，誰不知道個大概？您這故事要是按現在這樣寫了，再拿到館裡繪聲繪色一講……”
她頓了頓，目光掃過窗外人來人往的街道，聲音更沉了些。
“您想想，那故事裡刻薄惡毒的女主人是誰？大家夥兒對号入座，還能是誰？您這故事一傳開，唾沫星子是能淹死人的！這不是平白把周大娘一家子架到火上烤嗎？她們本就過得艱難，這又是何苦？”
蘇絨看着張不容明顯愣住、陷入思索的表情，深吸一口氣，眼底的波光徹底沉靜下來，抛出了她最核心的觀點。
“其實，就算您寫的都是真的，周大娘當初真就那麼狠心，我也不贊成您講這樣的故事。”
“為……為何？故事真實也不行？”
“不太行。”
蘇絨回答得果斷極了，少女的眸子仿佛被清水滌過，沉靜下來的目光鎖住張不容，穿透了他臉上的訝異，帶着一種洞穿世情的明澈。
“張先生，您看看這西市，看看這些街坊鄰居。大家的日子夠苦了。”
“起早貪黑，為幾文錢斤斤計較，為柴米油鹽發愁……大家心裡頭壓着的石頭還少嗎？”
蘇絨指向窗外熙攘卻為生計奔忙的人群，聲音不高，卻清晰地敲在人心上。
“他們來貓館，本身就是想放松一下，想找點樂子，或者……想在别人的故事裡，暫時忘掉自己的難處，喘口氣兒。”
“您覺得，他們還需要再聽一個血淋淋、慘兮兮，讓人心裡堵得慌，晚上還睡不着的故事嗎？”
蘇絨的目光重新落回張不容臉上，帶着一種近乎懇切的真誠，再次看向窗邊那沐浴在陽光裡、被喪彪守護着的小白貓。
“我覺得，大家更需要一些熨帖的故事。讓大家看到雪姑現在這樣安安穩穩，有人護着，揣着崽兒曬着太陽，過得舒心又自在。”
“讓大家知道，哪怕風裡雨裡走過一遭，最後也能遇到不離不棄的夥伴，也能有個暖和地方落腳，也能……苦盡甘來，過上平靜的好日子。”
她的聲音不大，卻讓窗外喧嚣的背景音仿佛在那一瞬間，都在張不容耳邊停了下來，隻剩下少女清泠泠的嗓音和他自己驟然沉重起來的心跳。
“把這份苦盡甘來的安穩講給大家聽，聽完了心裡頭能暖一暖，能松快一點，能覺得這日子……還有點盼頭，還有點甜味兒。這難道不好嗎？”
蘇絨的目光最終定格在張不容明顯失神的臉上，眼神坦蕩得像一泓沒有雜質的清泉，将最後一個問題輕輕抛向他，卻擲地有聲。
“張先生，您說，這……是不是才是一個說書人，一個寫故事的人，真正該守住的初心 ？”
貓館裡一片寂靜。
陽光透過窗棂，将空氣中漂浮的微塵都照得清晰可見，也照亮了蘇絨臉上那份毫不作僞的真誠與堅持。
張不容徹底沉默了，他臉上的輕松得意，甚至被質疑時的那點錯愕，全都消失不見。
他握着折扇的手指關節微微發白，目光先是茫然地落在蘇絨臉上，似乎想從她清澈的眸子裡找出一點僞飾，但卻隻看到一片坦蕩的赤誠。
纖毫畢現，無所遁形。
他從未聽過這樣的話，也從未想過這樣的問題。
這個他親手教着認字的少女，竟反過來先給自己上了一課。