我想說的是，避雷在第一章開頭。一個保守黨與自由黨的聯合政府，一個職責模糊的新部門。查爾斯·海德，一位被首相視為“聰明、麻煩、但暫時不能丢掉的狐狸”的自由黨新星，被體面地“安置”于此，成為這尊精緻政治花瓶的首任大臣。他懷揣着改造白廳沉疴的理想，卻發現自己踏入了一個由繁文缛節和高深莫測的禮儀構成的迷宮。他的常任秘書，阿利斯泰·卡文迪許，白廳精密機器的完美化身，言辭間是古典學的優雅與手術刀般的精準。他