深夜，月影綽綽，靜谧一片。
萊姆神殿的神官們已然進入休息的階段，長廊與祭殿隻有燭光搖曳，時不時發出茲茲的燃燒聲。
神官沙利斯獨自坐在案桌前，撰寫今年祭典需要用到的祭文。他握着羽毛筆的指節纖細修長，指腹被特制的墨水染黑，隐隐散發着草木香味。
撰寫祭文本身就是一種祈禱的儀式。神官撰寫前必須焚香沐浴，撰寫時則需要默誦祝詞，整卷祭文隻能依靠雙手書寫，不得使用魔法或借助他人力量。
祭文的篇幅有長有短，如沙利斯手下的這卷月神祭文，主旨在于歌頌月之阿裡斯與他的孩子，祈求農作季節的豐收，辭藻華麗、行文冗餘，足足耗費了他近一個月的時間。
這倒也罷。沙利斯歎氣，放下羽毛筆，煩躁地撥弄淩亂的額發。他已經不是十六歲的少年了，六年的歲月足以使他深入萊姆神殿勢力的内部，挖掘到許多不為人知的隐情。他比其他神官、神官候補更清楚，他們的信仰正在崩塌。
六年前，或者更早一些就有迹象了，塔克斯帝國的神明似乎離開了他們應在的位置，不再庇護帝國上下。烈日無度照耀，清月晦暗不明，作物枯死、獵物餓死、土壤貧瘠、罪惡滋生，人們的生活漸漸墜入混沌邊緣，絕望而迷茫。
虔誠的信徒紛紛來到神殿，向他們的精神寄托獻上僅剩的口糧，祈求垂憐。而雙子神自數年前的祭典之後，再也沒有顯靈。
每年的神誕祭，神官、神殿長無從獲得神谕，隻能盲目使喚工匠雕刻日之尼斯或者月之阿裡斯的神像，導緻相鄰的兩座城池竟同時慶祝不同神明的生日。
神官與地方神殿相互裝作不知情，敷衍了事；工匠們卻無法欺騙自己。他們逐漸發現雕刻刀不聽使喚，難以雕琢出從前生動俊俏的神貌。珍稀的木材一批批大張旗鼓地運來，又一批批悄然無聲地拖走，神明的隐形與音容笑貌愈發模糊、愈發不可見。
“難道吾神抛棄了塔克斯？”所有人痛苦地揣測，沒有一個人敢說出口，生怕言語中蘊含可怖之力被真正實現。
中央神殿終于出手了。教皇無法安甯地倚在華麗的寶座上，享受他甜蜜的下午茶。他猛然站起，放下手中的神之花面包——這是他這幾年的心頭好，每隔一段時間便要進口一些——他大聲呼喊親信神官與見習神官。
“缇拉、諾亞，”教皇顫顫悠悠地走下高台，“沙利斯那兒有新消息嗎？”
神官缇拉、見習神官諾亞齊齊搖頭，深深彎下腰行禮：“謹向、向帝國的星宿主宰獻上雙子神的祝福！沙利斯閣下尚未有音訊，吾等已排出召回他的使者，相信不出一星期，沙利斯閣下便能歸回主神之殿。”
教皇扶正寶冠。寶冠以黃金為基，上頭點綴若幹日長石、月長石，象征日月雙神的恩賜，中間鑲嵌着一塊鵝蛋大小的變石，在光線的折射下不時變換顔色，一會兒顯出日晖的金，一會兒顯出月華的銀。
美則美矣，太沉啦，教皇心中抱怨，臉上卻端莊慈祥地笑：“六年了，沙利斯也長大了，是時候回家，回到中央神殿了。”
他的親信神官缇拉和見習神官諾亞默不作聲。他們心中明了，教皇召回沙利斯，絕不是因為心血來潮的思念。
這六年來，雙子神始終保持沉默的姿态，對塔克斯人民的祈願不理不睬，導緻帝國上下作物歉收與人心動蕩，連帝都也不例外。
唯一的幸運兒是遙遠的邊境神殿，坐落于萊姆鎮的萊姆神殿。根據沙利斯的定期報告來看，萊姆神殿也曾經曆了兩年多的風雨，飽受信徒的質疑與領主的苛責。
可奇怪的是第三年。萊姆神殿忽然搖身一變，成為了全國神殿的模範。信徒祈求作物豐收，神殿便予以使土地肥沃的祝福魔法；信徒祈求獵物豐厚，神殿便予以引導勝利的加持魔法；信徒祈求神之奇迹，渴求心靈的平靜，神殿甚至予以神明的垂憐，見證可憐之人的信仰。
——這絕不合理。
雙子神有什麼理由非要垂青這樣的不毛之地，卻對富饒繁華的帝都視而不見呢？必定是萊姆神殿的神殿長使了什麼卑鄙的招數！
找出背後的原因，把它帶回中央神殿。教皇暗地裡向沙利斯下令。
沙利斯有苦難言。他雖然是萊姆神殿長的親緣，可是早被當做神殿的細作，嚴防死守。即便神殿有什麼見不得人的秘密，他也絕無可能知曉。
這位二十二歲的青年神使坐立難安，索性放棄撰寫祭文的工作，繞着案桌緩緩踱步。門外響起一陣淩亂的腳步，本地的衛兵們壓着一個小男孩走進來，為首的黃衣隊長提着男孩的後頸衣領，黑着臉埋怨。
“尊敬的沙利斯神官，這是第幾次了？您應該看好您的侍從，别讓他亂竄！”
沙利斯也黑着臉。這群平民衛兵之所以敢對身為貴族與神官的他大呼小叫，無外乎他們得到了神殿長的默許，故意打壓外派神官的氣焰。
可他到底是貴血之後，皺起眉頭的模樣已經初具威嚴：“注意你的措辭，衛兵。我的侍從由我來管理，輪不到你插手。”
黃衣隊長不情願地放下男孩，半彎腰杆，不甘心地低頭：“......抱歉，是我失禮了。”
沙利斯沒有寬恕黃衣隊長的意思。他朝男孩招招手，男孩連滾帶爬躲到他白色裙袍的後頭，天真無邪地做鬼臉。
“略略略~”
黃衣隊長額頭青筋爆起，含蓄地發怒：“抱歉，可是神官大人，這孩子已經多次闖入禁地、觸犯禁忌，不能再留了！”
沙利斯冷哼道：“神殿長是我舅舅。六年前他特意将這個孩子交托于我，要我像待親弟弟一樣教育他、養育他。你是什麼身份，輪得到你來管教舅舅囑托我的孩子嗎？”
黃衣隊長暗暗啧舌，拂袖而去。