看到闵玧其上車、單手拉開安全帶，宋允雪挑了挑眉，沒說任何話，啟動汽車。金泰亨歪歪地倒在後座上，垂着頭，也不知道睡沒睡着。

“知道路嗎？”闵玧其從口袋裡摸出手機。

宋允雪當然不知道。讓她先跟着田柾國開的車，闵玧其伸長右手，連上車載藍牙，調出導航。

宋允雪車技不錯，全程駕駛平穩。她沒有播放音樂，聽着唯一的聲音——導航語音。闵玧其在她身邊，比後座發出均勻呼吸聲的金泰亨還要靜默。

“啊，錯過出口了。”闵玧其突然發話，把她吓一跳。她剛剛晃了晃神，在想第一首歌的歌詞，沒想到就走錯了。

“抱歉。下個出口還有多遠？”宋允雪瞄一眼車載屏。

闵玧其側頭看了看。“不遠，不會繞很多路。”

一路的沉默被打破，他望向窗外，問：“創作還順利嗎？”

“開頭會難一些。”宋允雪誠實地說，看着車燈照亮的路面。

闵玧其沒有問下去。既然是獨立制作，她也隻是陳述、沒有求助，他不會多說。在沉默重新蔓延開來前，他又開口：“你——以前參與過什麼制作？能說嗎？”

宋允雪瞥一眼她那邊的後視鏡，勾了勾唇角。原來他好奇的是這個。“在法比奧工作室裡，見過不少有名的制作人和歌手，但真正合作過的隻有其中幾個。”

她列了幾個名字，闵玧其都聽過。他甚至能想起那些制作人做過的歌。“跟Qadir也合作過？”他在疾速向後退去的燈光裡眨着眼，“他的風格實在太特别了。”

導航的聲音輕柔地響起，宋允雪打着轉向燈駛往道路出口。闵玧其将右手肘放到窗沿，撐着臉，回憶他所知的Qadir的制作。近兩三年，Qadir的消息不算多，但都引起過注意。“Whisper Her Dreams？”他突然說出一個歌名。

宋允雪輕輕地笑出聲，在安靜的車裡顯得清潤而柔和。“你怎麼知道的。”她說。

闵玧其壓了壓揚起的嘴角，下颚離開指關節，将臉微微擺過去。他盯着屏幕上手機的導航，餘光卻一直留意着她。“你制作時用的名字，應該不是本名。那首歌好像有四個制作人……”

“Snowblue.”宋允雪直接告訴他，“是我那段時間用的名字。”

闵玧其飛快地瞥過去一眼。她的右手低低搭在方向盤上，臉不斷被路燈周而複始地晃亮，眼裡的笑意也忽明忽暗的。他拿起手機，操作了幾下。

Whisper Her Dreams在車内響起。音樂将屬于深夏的燥意沖刷走，闵玧其放松地倚在車座靠背。但他還想知道更多。“你寫了哪一段？”

宋允雪單手扶着方向盤，擡起靠近他的另一隻手。他目光一下子就落在那根細長的手指上——它随着音調的起伏而起伏，動作舒緩，直到底鼓進入那一刻，指尖驟然加快，起起落落，密集地、不留喘息之機地點在他心頭。

“這段鼓是我寫的。”宋允雪收回手，重新握上方向盤，慢慢踩下油門。

汽車加速，闵玧其的背與座椅緊緊相貼。他順勢向後倒着，高仰起頭，用右手遮住雙眼，卻忍不住無聲地笑起來。

黑暗一片裡，鼓點的聲波一小團一小團地壓迫過來，打在他眼鼻唇周圍，震得那片薄薄的皮膚微微發麻。

真要命。“這段鼓是我的killing part。”他小聲說着。

宋允雪轉過頭确認一眼他的反應，然後露出一個明亮的笑。“是嗎？果然寫得不錯吧。”

闵玧其低低地笑出聲，放下蓋着眼睛的右手。

“你們在笑什麼？”金泰亨模糊的、疑惑的聲音從後座傳來。

闵玧其轉身向後。“酒醒了？”他問弟弟，臉上恢複平淡。