“扭到了？”田柾國看着宋允雪坐到石面。她擡起右腳，仔細瞧腳踝處。他的手停在半空，想上前又不敢上前的樣子。

宋允雪轉動着踝關節，轉到一半時，吸了一口涼氣。

“對不起，怒那。”田柾國頓生内疚，走過去微微傾身，注視着她的腳腕，“我吓到你了。”

“哈，這不怪你。”宋允雪不在意地笑笑，“我站起來看看。”說着，她向後一撐，從石頭上站立起身，右腳輕輕放到石面。“還好，不太嚴重。”

她向着遠方，将長發向後梳，突然想到什麼。“不過，不能将自行車騎回去了。”她低頭看仍然站在溪中的田柾國。

田柾國反應過來，爬上另一塊石頭，忙說：“等我騎車回去，将汽車開過來。在這裡等我。先不要動！”他急急忙忙返回岸上穿好鞋，幾步一回頭地往下走。

宋允雪将右腳浸在溪中，用冰涼的水緩解隐隐傳來的疼痛。周圍變得安靜，陽光碎碎地融落在湧動的流水上，附近有寥寥幾隻蟬，在夏日逝去之時拼盡餘力鳴叫。宋允雪打個哈欠，回想她這個夏天的生活。

雖然當初來韓的目的并不單純，重新踏上這片闊别已久的土地時，她一直隐隐戒備和審視着周圍。但除開那種混合了隔閡和懷念的複雜情感，相隔十數年重新在這生活所遇到的人與事，也讓她産生了新鮮和陌生的刺激。

剛回來時，宋允雪漫無目的，毫無計劃，一副無業遊民的模樣，時不時更換酒店，整天在首爾各處閑逛——

深入大街小巷，去最繁華和最樸實的地方，在便利店吃飯，在腦海裡給一個又一個經過的行人寫生。會出現在各種展廳和音樂現場，也會起個大早去菜市場跟賣海鮮的男人和賣廉價衣服的女人聊天、鍛煉覺得生疏了的韓語……這些經曆都帶着遙遠又近在咫尺的熟悉感，一點點豐富着她的故事，讓她的劇本發生了微小卻重大的改變。

這是她生長過的地方，無論是不是願意，這裡都塑造了一部分的她。而舊土上的新經曆——比如又一段已然結束的戀愛關系，同樣會對她施加某種影響。

在這個正要建立事業的人生路口，宋允雪發現自己仍不能很好地應對愛情。在欲望和責任的對決中，她仍然是那個胡亂出牌的人，并且至今沒有答案。

她不寄希望、也不執着于找到答案——宋允雪發現自己這樣想。她隻覺得，自己若能像此刻這條溪水，倒也不錯：不可能純淨無暇，但看上去如玻璃一樣澄澈，也永遠流動不息……

面對着溯流而下的山溪，她輕輕搖動着水裡的右腿，光柱甯靜地打在背上，像生出了長長的、細細的翼。田柾國想慢慢接近，沒想到她先一步轉過頭。

“這麼快？”宋允雪微笑着說。她一邊臉被陽光照得發亮，虹膜裡是清澈的、透明的灰色。

田柾國垂下眼，又看進去。“來吧。”他朝她舉起手。

宋允雪握着他的手，小心地回到岸上，坐在樹根，等待雙腿晾幹。田柾國蹲在她身邊，過了一會，他開口：“離開後，打算去哪裡？”

“先找個酒店對付一下，”宋允雪想了想，“然後最好租個地方。”她的創作仍未結束，不會那麼快去美國，租房更不容易被找到。

“租房？”田柾國耳朵一動，“想在哪裡找？”

“區域無所謂，獨居就行。怎麼，”宋允雪偏頭看他，“你還認識房屋中介？”

“不，但我想起一個認識的哥哥。”田柾國臉上顯出笑容，“他投資了幾套公寓，平時也會将它們出租。”

“那拜托你幫我問問？”宋允雪順水推舟。

“沒問題。”田柾國站起來，當即打出電話。他跟電話後的人閑聊了幾句，然後進入正題。對面講一句，他就複述一遍，知道宋允雪聽得到，最後，他用眼神詢問穿好鞋子的她——宋允雪點點頭。

“先回宿舍，我再送你過去。”田柾國挂掉電話說，然後在下山路上緊緊攙着她的手——他心裡正泛起一陣喜悅。他想過，當她不再是泰亨女朋友，他們或許就不再有聯絡的理由。而現在不同了，他們多出一層聯系，不附着在任何人身上的、僅屬于他們二人的聯系。

他們回到别墅，将早就收拾好的行李箱拖到車庫，一個人也沒碰到，誰也沒告訴。“辛苦你了。”宋允雪對将幾個紙箱擡上後備箱的田柾國說，然後上車。

山路上，田柾國看到她打開了窗，将手肘搭在窗沿，讓風拂過耳朵。她看上去怡然又自由，像那天下午跳舞時一樣。經過被亂石泥流破壞的颠簸路段，她還探身向幾個修路工人問候，得到了驚訝又友善的回複。

他笑起來，一路上心情都很好。

公寓在麻浦區。田柾國将自己遮得嚴嚴實實，在樓下與朋友碰面。打過招呼後，宋允雪跟着他們上樓。一室一廳，不算大，但裝修不錯，附帶基本家具。上個租客是位三十多歲的女白領，剛搬走五天，打掃得很幹淨。公寓周圍環境不錯，當然價格也不會低。