暑假中的晉大，清晨的宿舍區很是安靜，直到睡夢中的白念被電話鈴聲吵醒。

“喂……”她閉着眼睛有氣無力地接起來。

“喂？是我。”

熟悉的男音響起的一瞬間，白念面無表情地睜開眼，睡意全無。

“我今天要到晉城來出差了，你在學校嗎？晚上一起吃飯。” 陳述的語氣，如同在下通知。

“我覺得，沒這個必要吧。”

白念直視着宿舍房頂的白色牆面，一字一字從嘴裡蹦出。

“怎麼還在鬧脾氣？多大的人了。你弟弟也來，正好商量下回去輔導他的事，就這樣。” 白晟林自說自話安排完了。

白念閉着眼睛深吸一口氣：“幾點。”

.

傍晚七點，把手頭最新的畫稿徹底收尾，白念放下電容筆，套了個外套殺氣騰騰地出門了。

白晟林帶白宇卓出門倒是挺舍得花錢，餐廳定在晉雲江畔最高的商廈，白念落坐在靠窗的位置，心不在焉地喝了套餐裡附帶的果汁，視線向着江邊虛無地晃着，沒有轉過頭看對面的兩個人。

“明天我要去市中心開會，你帶小卓在晉城玩玩吧。”

白晟林看了眼這個安安靜靜的女兒，開口打破沉默。

白念終于轉過頭，盯着白晟林看了兩秒，盯得他幾乎都要忍不住說話了，才張口：“我拒絕。”

清脆平穩的聲音在餐廳裡響起，不大不小。

三個人都沒有留心到，卡座背後一直背對着他們安靜吃飯的某個人，在聽到白念的聲音後突然頓了一下，擡起頭來。

“你們姐弟倆多久沒見了，過年你就沒回家，暑假你也不回家，像什麼樣子。”白晟林端出一副上位者的姿态，趾高氣昂地指責道。

“你别說你不知道我除夕回去過。”白念眼神很冷，直白反問。

白晟林不以為意：“你媽跟我說了。我聽她說是你三姨家的孩子把你什麼東西弄壞了，你一賭氣就從家裡跑出去了，你都多大一個人了，為什麼要跟你媽媽賭氣呢？她脾氣就這樣，你跟她有什麼好計較的。”

白晟林的語氣和過去任何時刻都一樣，指責，冷漠，麻木。

白念忍了一天，終于在此刻失去了耐心，她将玻璃杯不輕不重地放到桌上，杯底碰出一聲脆響。

“白晟林。”她冷靜地叫他的名字。

男人驚詫地擡起頭，被直呼其名的惱怒呼之欲出，皺起眉頭就要發作：“你叫我什麼——”

白念沒給他繼續演獨角戲的機會，打斷了他：“你要粉飾太平到什麼時候？”

回看了一下四周甯靜的食客，男人顧全面子暫時按下怒氣回怼：“這是你對自己父親說話的态度？”

白念懶得理他：“你沒什麼要說的話，我繼續說了。我的母親，也就是周淑華，你知道我高中的時候她每個月給我多少錢嗎？”

白晟林不知道她為什麼翻這些陳年舊事，十分不耐煩：“給多少你現在不也好好的？把你餓着了嗎？”

白念沒被他打斷，似乎也不是在問他，隻是平靜地陳述：“一百塊。”

男人頓了頓，又看了看四周。

白念把頭轉向白宇卓：“你高中一個星期多少錢？”

“……我不知道。”作壁上觀的白宇卓發現沉默不了了，嗫嚅着開口。

“對，你不知道，因為你身上永遠有用不完的零花錢。”

白念轉向裝聾作啞的白晟林：“你當然也不會關心，你多忙啊，女兒隻是你偶爾發散一下無處安放的父愛的工具罷了。你們知道一個月用一百塊是什麼感覺嗎？對，飯卡你們幫我充了，在你們的概念裡，我隻需要吃口飯就能活着。你知道衛生巾多少錢一包嗎？十塊錢。我一百塊，每個月買完衛生巾還剩七十塊，我要用一個月，平均一天兩三塊錢。我高中的輔導書、生活用品、文具，都是大風刮來的。”

白晟林覺得她的聲音有些大：“你說這些做什麼？小聲點，不丢人嗎？”

白念懶得對牛彈琴了，目光轉向白宇卓：“你知道我上大學一年的生活費是多少嗎？”

白宇卓對着她向來是有些畏懼的，他不敢開口。

白念也不期待他回答，仿佛隻是确定一下自己有個聽衆。她好整以暇地抱着手坐直：“周淑華一毛也沒有給過我。”

白晟林覺得自己不能任由她這麼說下去了，輕拍了下桌子試圖開口打斷：“有什麼回去說，這些小事有什麼大不了，别鬧了。”

白念覺得剛剛喝下去的果汁有些反胃，但今天來都來了，她得說完。

“嗯，小事。白宇卓有的東西我都不配有，沒什麼；我在奶奶家沒飯吃，也沒什麼；周淑華沒給過我好臉色，也沒什麼；我除夕回到家連十分鐘也沒停留，也還是沒什麼。你是個多稱職的父親啊，隻需要指責我當姐姐不懂事，我就會閉上嘴，當一個沉默的乖女兒。你把所有事情丢給周淑華管，你隻是付出了一點基因，就能坐等我喝西北風長大成人了。”

白晟林數次想要打斷她，卻發現自己的威嚴壓根無處可用，白念不給他插話的機會。

“哦，不對，也不是喝西北風，我得謝謝你們沒把我餓死，怎麼不算是養育之恩呢。”白念輕笑了一下随口糾正。

白晟林不知道哪裡出了問題，一向乖馴沉靜的女兒突然這麼叛逆，他懶得去聽她說了什麼，左不過就是那些家長裡短，他隻覺得自己的面子、權威、地位受到挑戰。

他急于糾正。

“養你這麼大，你就是這麼看待父母的，我對你很失望。”他闆着臉撐住氣場，和以往的任何時間一樣。

白念嗤笑了聲：“那你失望得太晚了點，以至于你現在還能來找我表演阖家團圓、父慈女孝，姐弟和諧。”

“你！你眼裡還有沒有我這個父親！”白晟林低喝一聲。

白念噗嗤一笑：“你以為我今天真是來跟你吃飯的？白晟林，我是來通知你的，以後不要再來找我，我和你，和你們，再也，沒有，任何關系。”

該說的都說完了，白念終于站起身，居高臨下地俯視他們兩個人：“謝謝招待，我今天來赴約已經把要說的話都說了，告辭。”

将兩個人抛在身後。

轉身，出門，下樓。

脫離餐廳的冷氣，晉城傍晚溫熱的空氣将她全身包裹，白念終于失去平靜。

全程沒有大聲過一次是她最後的體面，此刻她沒有再強迫自己打起精神維持端莊姿态，全身脫力地坐在花壇邊放空自己平複心情。

.

餐廳的卡座裡，一道疑惑的女聲響起。

“阿禹，你怎麼了？”

出門吃個飯，被迫旁聽了别人家事的唐雅看剛剛那對父子出門了，一回頭發現自己兒子不太對勁，臉色很差，周身氣壓極低。

“媽，我有點事，一會你自己回去，路上小心。”