“不行。”

兩道聲音異口同聲地響起。

被請求換座位的馬尾女生一個字沒說，扭頭看了看自己右側和右後方同時說話的兩個人，迷茫地眨了眨眼睛。

江佑不明所以地看了一眼後排的嚴禹，這才發現他的存在，詫異地揚了揚眉：“學長？你怎麼來了？我記得音樂社的名單上好像沒有你。”

“有成員臨時請假。”嚴禹神色坦然，淡淡解釋了一句。

“哦……”江佑若有所思地點點頭，又扭頭向白念。

吃瓜群衆的目光開始在四個人中間瘋狂地來回流轉。

眼看着江佑又要沖着自己說話，白念一個頭兩個大，努力忽略後排某人強烈的存在感，語速飛快地打斷了他：“快去坐好吧，要開車了。”

仿佛是為了印證她的話一般，駕駛室的門突然被拉開，一位高高胖胖的司機坐了進來，扯着嗓子大聲喊道：“到點兒了，沒坐好的快點坐下，系好安全帶！”

江佑最後看了一眼馬尾女生，她努力擡起眼睛和他對視了一下，緊張地推了推眼鏡，腼腆笑了下想要張口。

看她和善的模樣，江佑的目光裡充滿期待，然後便看見她緩緩張口，細弱又小聲地緩緩蹦出兩個字：“不換。”

江佑：……

“撲哧！”後面的青色短發女孩圍觀了全程，沒忍住笑出聲來。

“好的好的，不好意思打擾了。”江佑讪讪地摸了摸腦袋，沖着白念癟了癟嘴，回到了唯一的空位上坐下，掏出了手機。

“叮咚。”白念手機消息亮起，她拿起來一看。

江佑：[小狗大哭.jpg]

白念面無表情地收起了手機，扭頭看向解決了自己燃眉之急的馬尾女生，低聲說了句謝謝。

女生耳朵又紅了，也跟着壓低了聲音：“不用，我看你好像不想跟他坐……”

白念輕輕點了點頭，笑眼彎彎，女孩多看了她的笑容兩眼，随後目光被白念手機界面切歌的動靜吸引，突然好奇地問了句：“你在聽聲音碎片的歌嗎？”

白念眼睛亮了亮：“你也喜歡嗎？”

馬尾女生點點頭：“感覺很自由。”

白念拿下一隻耳機遞給她：“要不要一起聽？”

馬尾女生揉了揉自己因為社交緊張而紅熱的耳朵，小心地接了過去：“好呀，謝謝你。”

女孩的友誼有時候來得就是這麼隐秘又輕快，兩個素不相識的人各自戴上一隻耳機，開始靜靜地享受同一道旋律，仿佛已有許久的默契。

大巴終于出發，三個多小時的車程。白念有些輕微暈車的毛病，她調整好坐姿，伸手調整好頭頂的出風口，輕輕倚靠在車窗上，手機又亮了一下。

她低下頭去看。

嚴禹：吃糖嗎？

n：嗯？

嚴禹：你往下看。

白念不明所以，就着靠在窗上的動作低下頭去，從座椅和窗戶的間隙之中伸出一隻修長白皙的手掌。

掌心裡躺着幾顆橙色包裝的果糖。

白念透過模糊的窗影向後看了一眼，隻能隐約看到對方澄白襯衫的迷蒙倒影，她收回目光，伸手抓走對方掌心裡的糖粒。

指尖和溫熱的掌心相觸，她輕輕揉了揉自己的手指，才将掌心攤開伸到旁邊的女生面前笑了下：“吃糖嗎？”

女生伸手拿走了一顆，白念和她一起撕開輕脆的半透明糖紙，裡面是一顆果香濃郁的硬糖，她咬進嘴裡。

檸檬味的。

初升的朝陽還不是很刺眼，柔和而青澀地透過玻璃窗撫摸着車内人的發絲，白念輕輕地倚靠在車窗上，迎着溫熱的陽光，緩緩地閉上眼睛，氣息裡盈滿了檸檬香氣。

鋪天蓋地的占領嗅覺，沖淡了車内若隐若現的機油味道。

“這不是遠行而是歸程。”

“再深入就是荒野了。”

“到最後誰都無須名字。”

“隻有旅途漫長……”[注1]

耳機裡正放着詩意的歌，耳機的主人卻已經浸入夢境，臂彎裡的手機猛地往下一滑，旁邊的馬尾女孩恰好看見，眼疾手快地接住了白念的手機，剛想擡起頭還給她，一張平靜的睡顔印入眼簾。

她輕輕把白念的手機放到她身側。

車輪似乎碾過了什麼，車身猛地一陣颠簸，她緊張地下意識去看白念抵在玻璃上的腦袋，果不其然看到她的頭被慣性帶離車窗，即将要重新重重地砸回去。

她吓了一跳，下意識想去拉她。

車窗後突然伸出一隻手掌，穩穩地墊在撞擊的縫隙之間，堅硬的撞擊消解在他的掌心中，隻留下一聲輕輕的悶響。

女生瞪大眼睛，扭頭越過座椅靠背間隙向後望去，就看見右後方的男生穩穩接住了身旁女生的額頭，帶着些若有似無的淺淡笑意看着車窗。

像是透過車窗在看前方的倒影。

目光沉靜又溫柔。