十一月初四，一布衣打扮的男子挑着扁擔，跟随人流走進了沂水縣城。

男子選了個路邊的茶攤坐下，将扁擔擱下，彬彬有禮道：“小二哥，煩請來一壺普通的茶水。”

夥計莫名其妙地掃了這人一眼——生面孔、一臉正氣，衣着樸素，卻很幹淨。

過了一會兒，掌櫃的親自給男子上了一壺好茶，附上小菜小豆。男子怪道：“掌櫃，上錯了，我沒有點菜。”

掌櫃的搓搓手：“這是小店白贈的下酒……下茶菜，客官慢用。”

男子若有所思地點了點頭，忽然拖開一旁的條凳，抱拳道：“掌櫃，我是新來城裡做活的農工，對本地不太熟悉，想向您了解些情況。”

掌櫃的本欲走，聞言直直地定在了原地，看起來有些進退兩難。

“您大可放心，我隻是個普通百姓，”男子見狀，似乎有些緊張，“真的，非常普通。”

“這……”掌櫃的猶豫再三，最終賠了個勉強的笑，“其實小……其實我平日也不愛出門，這街上發生些什麼也不太清楚。客官還是問别家吧。”

說完便躲回屋裡，說什麼也不再出來了。

男子摸了摸臉，露出個疑惑的神情。

半晌後夥計出來收茶碗，男子早已離開了。桌上隻留下幾枚銅闆，還有一口未動的小菜與茶水。

……

男子走遍了好幾條街巷，最終繞到西街上一家不熱鬧也不冷清的攤子入座。

這一次他并未主動開口，而是假模假式地從兜裡摸出幾枚錢來，往桌上一拍。

夥計正端着盤子路過，被這動靜吓了一跳。

男子将銅錢往前一推，輕車熟路似地沖夥計揚了揚下巴，不發一言。

“敢問客官，”夥計惶恐地四下張望了一圈，才小心翼翼道，“需要點什麼？”

男子喉嚨一滾，耳根通紅，面上卻相當淡定：“老樣子。”

見夥計愣在當場，他又故作鎮定地補充道：“我是熟客。”

夥計逃也似地進了棚子去，過一會兒，竟又有個掌櫃走出來，親自端着茶壺與小菜。

“客官，這是小店白贈的菜色，請慢用。”掌櫃滿臉堆笑，點頭哈腰地就要推下去，被男子叫住。

男子蹙眉，似乎是咽下了什麼疑問，才開口道：“掌櫃，我想打聽些事情，您有空嗎？”

那掌櫃的竟也是一臉的為難。男子不知自己的僞裝哪裡出了問題，硬着頭皮喝了口茶水。

澀口、缺香，還有些淡淡的灰塵味。他實在喝不下這樣粗糙的茶水，隻含蓄地抿了一下便擱下了。

這是一條飄着淡淡腥膻味的街道。許是因為聚集着各色販賣牲畜的店面，路上常有零散的糞便和草料。

這家茶攤位于街道正中，還算是幹淨體面些。男子擡頭環視一周，隻見面前一輛牛車慢吞吞地過去，他視線忽然定在了某個方位。

街對面是座雙層小樓，下頭正中有個門頭，不過二人并肩的寬度，看着像是新開的。

門口當街擺了幾個架子，曬着些黑乎乎的藥材；高處一右一左挂了兩個卷軸，分别書“沐、春”二字。

而門框裡填着個穿黃澄澄厚襖子的年輕姑娘，手裡剝開了黃澄澄的蜜橘，将橘皮随手往地上一丢——門前拴着繩子的一隻公雞便立刻飛撲上去啄食。

那姑娘懶洋洋地斜倚在門框上，将橘絡一點一點地撕下來塞進嘴裡，偶爾擡起頭招呼相熟的過路人。

“對，前天剛開張，來照顧生意啊！”蜜橘姑娘笑着沖那人揮揮手，又低下頭認真地撕橘絡，仿佛那是什麼值得細細雕琢的珍玩。

——但橘子不過是橘子罷了。

不知為何，男子看得有些出神。他再回過神時，才發現蜜橘姑娘已經直勾勾地對上自己視線，不知有多久了。

“客、客官？”掌櫃腰都弓得僵了，結結巴巴道，“我先下去了？”

男子急忙移開視線，扭頭便揪住那掌櫃：“留步！”

他好說歹說，終于将誠惶誠恐的掌櫃留了下來。掌櫃屈居在條凳的一角上，不住緊張地搓着手心。

“咳。”男子連忙将什麼亂七八糟的橘子絡子甩在腦後，正色道，“是這樣。我原先在地裡幹活，如今想換份營生。聽說城外有片草場在招工，不知您聽過沒有，那邊待遇如何？”

掌櫃臉一苦：“這我怎麼會知道，我——”

隻聽“嘎”的一聲，兩人齊齊轉過頭，竟是那蜜橘姑娘穿過大街，拉開男子對面的條凳便大馬金刀地坐了下來。

她将手上的橘子往茶盤上一戳，挑眉道：“小哥問的是城郊馬場？我熟啊。看你人長得水靈，給你介紹個運草料的活計如何？”

掌櫃的大驚失色，男子則像是被一把掐住了喉嚨似的，隻知道眨眼，連一句話也說不出。