隻有種子在乎他是否發芽。

面對韓金樹的建議，李凡用點頭禮貌回應，手上整理着檢驗報告單，最早一張是兩周前在社區醫院檢查的一張血常規報告，輾轉三家醫院一直排到學術頂流的專家号，做了兩次骨髓穿刺，得到了一個無濟于事的結果。

韓金樹放下在手裡被□□好久的報告遞給李凡，“我覺着你可以試試，小夥子，你還年輕。”堅定地說出鼓勵的話在李凡的情緒中石沉大海，有什麼能支持他活下去的？他想了想道：“李凡，你媽媽會想你活下去的。”

醞釀已久的情緒卻說不出一句能安慰人的話，想來這個小夥子與他孩子一般年紀。他深谙“看不起病的不止一個，不可能一個又一個的去可憐”這個道理，帶着共情面向臨床勢必會影響專業判斷，當現代醫學解決不了所面臨的問題時，當李凡毫不猶豫放棄治療時，所有專業判斷将失去原本的意義。

除治愈之外，安慰最重要。韓金樹動了一些除了醫患之外身為人父的情緒，他覺得……很可惜。

李凡對這種安慰的話并沒有什麼感受，他沒有失去母親之前人人以為他不記事，實際上他記得——他記得大姨、爸爸經常和媽媽說這類的話。

“謝謝您。”李凡說，“您再給我打一對折我還是負擔不起——何況這玩意兒未見得有用不是？”他問出問題時的苦笑面容宛如凍死的屍體一般标準，事實證明活着是一件比死還難的事情。

“不耽誤您時間了，後面那麼多患者排隊呢。”

他甯願将生的希望勻給别人幾分幾秒也不打算在自己身上浪費時間；李凡站起來整理下秋天逐漸沉重的衣服，和他心情一樣；檢驗報告規規整整被放在文件夾塞進包裡，這些東西沒有用了，但他出于習慣還是會整理好。

像母親明知道迎接她的是死亡，她還是會提前準備好李凡十八歲之前每一次的生日禮物一般。

後來被父親燒掉，那時媽媽又一次離開了他。

落寞的背影沒有融入進診室的畫面，反而顯得特别刺眼。“哎李凡——！”韓金樹叫住馬上要打開門的他，而李凡回頭之後他又不知道能說什麼。

說些什麼呢，說你要不試試化療看下呢？李凡看出了韓金樹眼神裡的糾結，他笑起來主動反問為他化解尴尬：“韓大夫，不化療能活多久呢？”

化療好可怕，會掉頭發啊。雖然沒有頭發的媽媽在他的印象裡也一樣美麗，但母親以他為信念去與疾病抗争，這是值得驕傲的。

他沒有值得抗争的理由，連堅強活下去的理由都沒有。

與韓金樹接診過的其他患者不大一樣，韓金樹一時間不知道他是接受事實了，還是沒辦法接受，“我說不好，平均一下三五年——也可能不到。”嚴謹與專業貼在白大褂上的韓金樹說了謊，并在嚴肅的問題上含糊其辭。

“哦，”得知結果的李凡不動聲色，見韓金樹垂下腦袋手撐着桌子輕聲一笑，“謝謝您，再見。”不會哭鬧的孩子長大後，成了面對生死與信念的崩塌時仍然能笑着禮貌回應他人善意的溫柔大人。

單薄的背影即将離開診室，世界上又多了一個不起眼的白血病患者，可李凡的天塌了，他年輕的生命即将碎為微塵。

打開門的瞬間走廊外一雙雙眼睛穿過李凡投進屋裡的韓金樹，他就這樣不聲不響消失在人群中，韓金樹從小夥子臉上的笑容回過神，面對嘈雜的患者再次坐回電腦前。

挺好的一孩子，彬彬有禮、文文靜靜的，還這麼年輕，韓金樹戳着腮幫子将這問題在腦子裡過了一遍。

他繼續點擊下一個患者資料後，走廊裡的大喇叭開始電腦聲叫号；

“請，24号，劉耀興。到血液内科專家門診7診室就診——”

李凡有些想媽媽，也有些想那個将他掃地出門的爸爸，甚至生活在一起時跟爸爸告黑狀讓他見天兒挨揍的同父異母弟弟李耀也思念。為什麼想他們？李凡他想不通，身上好幾個煙頭疤瘌是爸爸燙的，與弟弟發生矛盾後被父親用皮帶打出一身的青紫，還要被弟弟嘲笑活該，打鬧時弟弟還故意往他疼的地方戳……

可除了這些他沒什麼能想的了，忘去這些痛苦的話他像沒有活過一般幹淨。

渾渾噩噩迎着人群走出醫院，他馬上會在熙熙攘攘的街頭被淹沒在灰色城市裡，蹲在醫院大門口的角落，他意識到一個問題。

“我……”李凡看向腳下斑駁的地磚喃喃自語，上面有幾滴水漬——還在滴，一片又一片。

哦，是他哭了。

“是不是快死了呢？”他小聲問出口已有确鑿答案的問題。

李凡又想起那個韓大夫說的，身為學術頂尖的他算上自己隻接診過四例、全國不超過三十例，他未曾想過這種病為什麼會降臨在他的頭上，一如很小沒了媽媽、長大後被趕出家門時一樣，除了被迫接受現實不給他任何選擇權。

他不怕死，他拿着幼兒園的錄取通知站在原地想媽媽快點來接他。

突然來的一場陣雨沖散地上的淚痕，将路上的人群驅趕殆盡，他失魂落魄地鑽進離醫院不遠的肯德基暫時避雨。擁擠的門面嘈雜的人群一切的一切令他感覺不安，窗外的雨還在下，它們在地面低窪處彙聚一起，繼續落下的密密麻麻雨點追求歸宿一般撲向路面在傾盆大雨下形成的小水坑，迫切地如同孩子投入母親的懷抱。

和李凡接下來有限的生命曆程一樣。

天可憐見，他是世界上為數不多的幸運兒。