沈初月整理裝訂完材料後，隐約聽見畫室門外的幾聲嗚咽。

她轉頭望過去，才發現門外的姑娘露出腦袋，兩個辮子翹起，像小牛角。

兩隻手握住門欄，眼睛圓溜溜的，卻不安看向四周。

沈初月認出這孩子了。

“左左？”

她輕聲喚道，又走到小姑娘面前，蹲下牽起她的手。

左左顫顫嘴，嘴角下彎的弧度顯得委屈，沈初月揉揉她的頭，“左左家長還沒有來嗎？一個人孤單對嗎？”

沈初月抱住她：“不哭不哭，小月老師在呢。”

左左眼底的淚花快要落下，又恍然望向遠處的蕭可菁，她眨眨眼，嘴角向下彎彎，眼淚又收了回去。

坐在遠處的蕭可菁雙腿交疊，依然翻閱材料，沒有一個目光投在她們身上。

她又翻了一頁，頁腳掀起一道聲響，語氣瞬間下降十八度：“左左，過來。”

強勢的壓迫感席卷而來，這分明不是蕭可菁身為老師該有的狀态。

沈初月心髒一緊，可懷中的左左緩緩放開沈初月，愣愣站在原地。

之前看這小姑娘面色還是粉紅粉紅，可此刻卻是煞白，沒有一絲光彩。

“我不說第二遍。”

蕭可菁的左腳高跟鞋落地，把聲音壓得更低。

沈初月逐漸感到不對勁，這種語氣令人生怯發寒，分明就不應該對孩子使用。

左左低頭，小步小步走到蕭可菁面前，蕭可菁拉起她的手，讓左左轉一圈。

這孩子笨拙地轉了兩圈，衣服沒有破損，手臂雙腿沒有傷，發型也沒有亂，應該沒有被人欺負。

蕭可菁問：“今天有人欺負你嗎？”

左左搖頭，輕輕柔柔很小聲說：“有霖。”

有洛霖在，左左就不會怕。

“蕭老師。”

沈初月站在原地，面色都是疑惑。

蕭可菁放開左左，扯出一小木凳，讓左左坐在旁邊的桌上畫畫。

左左很乖，不吵不鬧，就拿着畫筆在白紙上塗鴉寫字。

“這是我的女兒，蕭左。”

蕭可菁先說出口，望向自己的女兒，眼裡都是難言的晦澀。

沈初月有點恍惚，眉頭微蹙：“蕭左？”

為什麼？

那麼那天，又是為什麼？

蕭可菁看向左左，像是下命令一樣：“左左，說話。”

“叫小月老師。”

左左不說話。

沈初月看得内心揪疼，這樣根本不應該是一位母親教育孩子，反倒是服從性測試。

蕭可菁又重複一遍：“說話。”

“月……”

左左擡頭，哼哼唧唧。細細的眉毛皺成八字，看向沈初月。

會說話，原來會說話。

左左兩隻小胖手相互摩挲，在白紙上的畫迹變得絮亂，像是不知所措的犯錯小孩。

可左左什麼錯誤也沒有。

“這是……您女兒？”

沈初月不可思議，腳踝仿佛被束縛，每走一步都是艱難。

“所以那天——”

“那天左左被欺負，蕭老師，您知不知道？”

沈初月不明白，身為母親，作為教培行業裡出頭的存在，為什麼任由孩子受人欺負而袖手旁觀呢。

“那您為什麼沒有出來說話呢？左左被男孩砸石頭……”

沈初月如鲠在喉，不忍再說下去了。

她站在原地，面前的是最有兒童教學經驗的老師，可她不明白為什麼蕭可菁要這樣做。

“她不是你的女兒嗎，您真的不心疼她嗎？”

蕭可菁依然背靠在椅凳上，勉強擠出一個僵硬的笑容。

“沈老師。”

她的聲音變得柔軟，再仔細聽，也暗藏厚重的疲憊：“注意措辭，孩子在這。”

沈初月聽見這話，擡頭望向一旁正在畫畫的左左，小朋友很乖，構思着藍顔色的蘋果。

圓溜溜的大眼睛，腦袋晃動，兩股翹起的棕色卷翹辮子也生動可愛。

沈初月本是充滿疑惑不解的目光，在看到左左的那一刻霎時融化。

現在站在她面前的，不僅僅是一位比她資曆還要深得多的老師，更是孩子的母親。

在孩子面前質疑她的母親，這作為一個實習老師的沈初月，尚未夠格。

“對不起。”

沈初月望向畫着藍色蘋果的左左，孩子的情緒來得快去得也快，煩惱好像可以在下一秒就平白消散了一樣。

她又走近蕭可菁，整理桌面的繪畫材料，低聲說道：“這件事我不該管的。”

蕭可菁重回笑容，禮貌搖了搖頭，重新檢查畫冊。

這一次，她翻閱的動作變得更加緩慢。

“我之前事業很穩定，就打算自己組建一個家。”

蕭可菁的聲線壓低，輕柔地飄浮在空氣中，可她的笑顔卻逐漸褪色斑駁。