林愈的父母一直不曾在宸州買房，隻在離林愈初中不遠的地方租了間房子。陸雯和林禾仲兩人也沒攢下什麼錢，林禾仲欠債，房租一直是陸雯在付。陸雯離世，卡裡剩下的的兩萬就留給了林愈。

出租車行駛了沒多久，就到了林愈租房的小區，一路靜默得連司機都不敢大聲說話。下車後，林愈帶路，宋祈跟着她進了單元樓，又上了三層，林愈掏出鑰匙開門。

房子有一百多平，東西不多，林禾仲已經把他的東西收拾走了，家裡能賣的也賣了不少。宋祈坐在客廳中間的沙發上，默默背着紙上的英語，林愈進進出出，她也懶得擡頭看一下。

房東接到林愈電話，這才過來，開門見了林愈，就問：“怎麼突然不租了？小愈你爸媽呢？”

宋祈這才回頭，見了房東，卻是一愣，“伯母？”

喬璐正是宋許國哥哥的妻子，宋祈伯母。宋祈平日和這位伯母往來較少，不過每年要見，還算熟悉。她也知道，宋許國因為生意上的事，前不久剛向這位伯母借了十萬塊錢，而現在宋許國入獄，這筆錢如果她不還，隻怕一時半會兒是都還不上了。

“宋祈？”

喬璐尚不知宋祈家的事，故而略驚，宋祈簡單解釋一番，她這才明白，也詫異，覺着這時夠巧。林愈數了這個月的房租出來，喬璐卻道：“不用不用，這麼大的事，我也是才知道。你一個孩子連初中都沒讀完，快不用給了，不差這一個月。”

林愈實在不好意思，隻是喬璐堅持沒要，又問宋祈道：“那你媽呢？還在醫院？”

宋祈道：“植物人，不知道什麼時候能醒。先在醫院治着吧。”

“那這一個月得多少治療費啊？”

“算上護工的錢大約要三千一個月，這兩個月可能要多花些，等我高考完閑下就有時間照顧她了。”

喬璐點點頭，“苦了你了，你們兩個小姑娘往後該怎麼活……”

“我媽還有些存款，眼下還能撐住。”宋祈想了想，“上了大學找些兼職日子也能過。就是我爸那十萬……”

“不急着還，你啥時候賺上錢，慢慢還就是了。”喬璐說罷，又忍不住歎了一聲，“這可真是，老天爺耍禍人。宸州的房子既然空出來了，我們也就不往出租了。先前是因為錢沒攢夠，咬牙買了房又養不起，想着收點房租，現在緩過氣來，就打算從鄉下搬到宸州來住。以後我和你大伯都在宸州，你有啥難事就找我們。”

宋祈點頭道謝，喬璐又幫着林愈把東西拿到樓下去，攏共也就三大包東西，全搬上車後，車便順着老城區的街道一駛而去。

宸州老城的街巷縱橫交錯，普遍沒什麼高樓大廈，多的是舊時留下的舊樓平房，從上空看，便分割成大小不一的色塊，色塊上方是錯落的電線，正如雜亂的黑色筆觸，可這些筆觸并不影響色塊亂中有序。

老城區是離海近的，順着最熱鬧的那條街往東走，就能看見海。傍晚人們吃過飯，就到海邊遛彎，坐在礁石上看看海。出租車停在主街路邊，這裡也是小巷巷口，車子駛不進去。往進一望，便能見夕陽餘晖穿巷而過，有鳥兒停在電線上，隻留一剪影。

宋祈拖着一包東西，林愈則是提着剩下兩包，往巷中走去。

這裡是宋祈的家，是宋祈父母在她二年級時從朋友手裡買的房子。這個房子有二層，總面積并不是很大，但剛好夠三個人生活。這條巷子裡都是這種房子，每戶帶一個小院子，院子裡種菜種花，外面就是一扇大鐵門。

宋祈掏出鑰匙開門，鐵門久未上油，吱呀作響，像是舊鐵皮在牆面上刮喇。院子裡養着幾盆綠籮，綠籮因為太久無人打理，葉子有些發黃。頭頂上支着遮陽棚，下面是兩個杌子，閑時便能坐在這棚下乘涼。

開了家門，裡面先是一個客廳，家具布置簡單，電視後面是樓梯，通往二層的。二層就沒有一層這麼大的面積了，二層沒有客廳，隻有卧室和一個雜物間，出了卧室門便是走廊，可以直接望到一層的客廳。

牆壁的牆紙有些發舊，鐘表下貼着一家三口的許多合照，旁邊櫃子裡放着不少獎杯還有一些不知名的小擺件。

林愈沒住過這樣的房子，打量一番，目光在那些照片上多停留了片刻。

宋祈這兩天無心做家務，白天也不怎麼在家，待林愈走遠，就走過去将牆上的照片一一收起，揣進兜裡。

她一擡頭，才發現林愈正望着她。

“我住哪？”

宋祈看了眼二樓，“一樓卧室是我爸媽的，二樓兩個卧室，右邊是我的，左邊空着。”

“空着的那個是陰面，曬不上太陽。”

“那你住我的，我過去。”

林愈在屋子裡繞了一圈，最終繞回客廳，一屁股坐在沙發上，“那你去搬吧，我等你。”