上學的時間來得早，迷迷糊糊的，我還沒有摸清楚狀況，我就被父母推着走着去上學。爸爸在前夜為我買了粉皮書包，書包上貼着卡通公主的人像。飯桌上提起關于我明天去上學的事情，我的一顆心怦怦亂跳，又慌又亂。這來得太急了，本子和鉛筆盒就已經被媽媽買來放在了床上。

窗外的樹葉簌簌相碰，我打了個哆嗦，腦子裡幻想着各種離開爸爸媽媽後的場景，捧着飯碗，越來越不想去上學，心裡越來越害怕。每天看着姐姐寫作業寫到三更半夜，對學校的抵觸感越來越強烈，每個人都要被抓去上學，就連我也逃不掉。我手直犯哆嗦，爸爸媽媽告訴我，我将去姐姐上的那所小學去讀書，說姐姐會陪着我。

我還是不想去上學，但當姐姐告訴我，我去上學能獲得面包和牛奶，我這一顆焦躁不安的心勉強安定了下來。

我不喜歡粉紅色的書包，也不太喜歡公主。他們還給我買了一個透明的碗，以便我在學校裡吃上中午飯。

爸爸媽媽覺得女孩子都該喜歡粉紅色的，而男孩子就該喜歡藍色的。他們一點也不了解我，事實上，我喜歡藍色，喜歡天藍色。我喜歡擡頭仰望天空時，見到的那片聖潔的藍。我喜歡天，喜歡老天爺，據說他是我們生命的守護神。

我學的第一句英語是：“The sky is blue.”

這是我的姐姐教給我的，我拿着矮木闆凳坐在大門口，撒着嬌讓她教我英語，不管是什麼英語都可以，隻要我會說。

她沉思了一會兒，告訴我：“The sky is blue.”

石榴樹葉沙沙搖動，我跟着她念：“The sky is......”

她說：“Blue是藍色的意思，Sky是天空的意思。”

我點點頭，嘿嘿笑了起來，口中不停重複着我剛剛學會的英語。在我心目中，姐姐是一個很美好，很厲害的人，她是我的榜樣，我最最最最最最喜歡她了。姐姐教會我很多東西，她教我禮貌、誠實、友善、正直、敬重師長……

我總幻想着，有朝一日能成為像她一樣美好的人。我對着老天許下的願望裡總是會有“希望變得和姐姐一樣優秀”這句話。

來學校的這幾天裡，班主任很讨厭我，同學們也很讨厭我。我的姐姐在上五年級，她的成績十分優秀，而我就顯得很差勁。

老師和同學們都非常喜歡她，她不僅是班長，還是各個科目的課代表。我與她形成了強烈鮮明的對比，在姐姐十分耀眼的光芒下，我就像是扶不上牆的爛泥。

我的姐姐是全年級第一名，而我，總是倒數後幾名。班主任總覺得我像個白癡，學東西十分的慢，是很差勁的學生，她并不想要我這個學生，她想要像我姐姐一樣的學生。

我的鉛筆在紙上劃動，教室裡安安靜靜，班主任坐在講桌前批改作業，她穿着橘黃色的外衣，戴着一副方框眼鏡，淩厲的眼神掃過教室，教室裡的學生們感受到目光後，全都一哆嗦，立馬把腰闆挺直，坐的筆直端正。

據同學說，她不僅是一名教師，還是個待産的媽媽。她的肚子圓鼓鼓的，很大，很多同學說她快要生孩子了。可是她仍然嚴守崗位，對我們不離不棄。我和很多同學都聊不來，我很少說話，也很少和同學聊天去了解外界的一切。

學生們都喜歡去送她禮物，買了彩帶花就會送給她，而我，就拿着彩帶花放在抽屜裡，想送但是沒膽子送。此時的她就坐在我的面前，認真地批改作業，她的餘光在觀察着我，我的手指摩挲着抽屜裡的彩帶花，時不時瞥向抽屜裡的彩帶花。

可能她也希望我會送上那一朵彩帶花，借此來緩和我們之間的關系。可是我害怕她，沒有勇氣支撐着我的軀體，我趴在桌子上看着她批改作業。她很暴躁，易怒，很容易發火，我不敢和她說話，我怕我一和她說話就犯哆嗦。

如此猶豫了很久，最終我是沒有送上去，如果那時的我把彩帶花送給了班主任，或許我就不會被學校勒令退學了。

班主任對我的态度十分惡劣，好像我做任何事都是錯的。每次上她的課就好像在鬼門關溜達了一圈，她就像地府的判官，呵斥一聲，拍着驚堂木，淩厲的眼神環視一圈，就立馬定下了我們的罪。我們哆嗦着俯視着她的威嚴，天天膽戰心驚，整間教室裡寒氣逼人。

新的基礎訓練本發下來，我前桌的同學拿到的新本子上沾了黃色的膠狀物體，她告訴班主任：“老師，這作業本髒了！”

在批改作業的班主任當即就瞥了我一眼，對着我前桌的同學說：“拿她的作業本換一下。”

我愣愣地看着班主任和前桌的同學，前桌的同學轉了個身，把她的作業本遞給我，抽走了我的作業本，說：“我跟你換一下。”

前後兩桌的同學都在嘻嘻笑着，我身旁的小飛機勾起嘴角，嘲諷了一句：“活該！”

下課時，人都走光了，隻剩我一個人坐在教室裡，陽光照進門口，灑在我的桌子上。班主任坐在講桌前批改作業，我盯着被陽光照射的門，開始發呆。不管是上課還是下課，對我來說，好像都沒有太大的區别。在前兩天，有個同學拉着我出去玩，鈴聲響了，大家都跑回了教室，隻剩我一個人孤零零的站着。有個同學朝我喊道：“上課鈴響了！上課了！快回教室了！”

我愣了會兒，聽着“叮鈴鈴鈴”的下課鈴聲，詢問周邊同學：“上課是什麼？”周邊的同學一聽，笑話道：“白癡啊你！這連上課下課都不知道！還來讀什麼書！”

我在太陽底下猶豫了一會兒，追上他們的腳步，跟着大家一起跑回教室。學校裡的老師又兇又嚴厲，像老虎獅子一樣，我見過晚回教室的人受罰挨打的。我一點也不想被打，回到教室後，人已經氣喘籲籲，臉色通紅，萬幸那時老師還沒來到教室。

以前不管是上課還是下課，我都呆坐在位置上，沒人拉我出去玩兒，我也不出去玩兒。我隻知道當老師進教室了，準備講課了，我們會站起來說：“老師好！”那時的老師會喊一嗓子：“上課！”班長高喊：“起立！”我們應聲而起，直挺挺的站着，深鞠一躬：“老師好——”

幾乎每個科任老師都不太喜歡我，因為我這邊最鬧騰。我的同桌小飛機總是欺負我，他總是時不時扯掉我的頭繩，或者時不時掐我、捶我、揍我、狠狠踩我一腳。我的筆和橡皮總是被他搶走，他總在上課時這麼做，趁着老師轉身在黑闆上寫字，或者是低頭改作業時欺負我。

我總是沒辦法認真聽講，我的成績永遠好不起來，幾乎沒有一天是能讓我開心的，我回家的時候，身上總是痛的，身上被揪過、掐過、錘過的地方總是痛的。

幾乎每一天，我的頭繩都會被他狠狠扯下來，頭發被扯掉好幾根，我知道學校有規定學生不能披頭散發，可是我不會紮頭發。

我高舉着頭發，盡量不讓頭發掉下來，班主任轉身看我看得火氣上來，粉筆頭扔我身上，我真的不會紮頭發，我舉到手發酸發累，班主任不管我被欺負成什麼樣，如果我擾亂了課堂秩序，她就會罰我站起來。她讨厭我不會反抗的樣子，也讨厭我反抗之後擾亂課堂秩序的樣子。

她不罰小飛機，隻罰我。我告過狀，同學們也幫我告過狀，但次數多了，老師就不管了，裝聾作啞，任由我被小飛機欺負。我告狀無果後，會被小飛機報複一頓。

每天我都一臉鼻涕眼淚水，每天回家我的頭發都是亂糟糟的，小飛機總會時不時扯掉我幾根頭發，當快要放學時，媽媽守在窗邊看着我，看着我被小飛機欺負的樣子，偶爾勸小飛機不要欺負我，但小飛機還是欺負我。

媽媽轉頭和其他人聊天，沒注意到我時，小飛機就會狠狠掐我的胳膊，或者扯掉我幾根頭發，弄亂我的頭發，用鉛筆紮我身上……

我不想上學了，我一直在哭，一直在掉眼淚，媽媽轉頭看我在哭，就罵我整天隻會哭，她看我哭她就火大。她說過，她最見不得别人哭哭啼啼的樣子，而且她覺得别人的哭聲很難聽。

背《比尾巴》這篇課文時，我到老師辦公室裡站着，我把這篇課文背的颠三倒四。

原文是——

誰的尾巴長？

誰的尾巴短？

誰的尾巴好像一把傘？

猴子的尾巴長。

兔子的尾巴短。

松鼠的尾巴好像一把傘。