“打發到蘇州去的昭兒來了。”

熙鳳這邊正鬧着，聽了傳話，便命人把昭兒喚進來。一見他進來，鳳姐便問：“這時回來的，可得了什麼囑托？”

昭兒打千請安，回道：“回奶奶的話，是二爺叫我來傳信兒：林姑老爺是二月廿二寅時沒的。二爺說他将帶着林姑娘并林哥兒一同送林姑老爺靈去蘇州，大抵年底時回來。二爺打發小的來瞧瞧奶奶安好，又叫再預備些衣裳。”

鳳姐聽到此，略一沉吟，并不多與昭兒說什麼，派了賞，叫他下去歇歇。昭兒回複完也不敢耽擱，趕忙将要退下。

此時寶玉與秦鐘同在王熙鳳處，這時聽得昭兒言語，寶玉不禁心急，見昭兒要走，便問道：“林妹妹如何了？”

“林姑娘不知有多難過，這會忙亂，日日湯藥也離不了口。”

“她可說過幾時回來？”

“這——”昭兒一怔，忙回道：“二爺并未知會小的，單等老太太示下來的。”

寶玉聞言，讷讷半響，自語一般道：“可她就一個人......”

“你也别太心焦，林哥兒也在，怎麼就是一個人了？”秦鐘雖知寶玉慣常遺漏林家哥兒，可這時卻也不得不提上一提。寶玉依舊怔愣，隔了好一會，才道：“是啊......”

乍一聽到此事，幾人也再沒心思玩鬧。寶玉與秦鐘不多時便離去，獨留王熙鳳一人忙碌繁雜事務，好不容易捱到晚上，才又叫昭兒過問情況。

“你們二爺這一路上可好？”

“好，都好。二爺記挂着奶奶，也叫小的問奶奶好。”

王熙鳳端了茶盞，不哼不哈的，直瞧得昭兒讪讪，才開口道：“你也仔細照顧着，有個什麼不幹不淨的沾上你們二爺，我先扒了你的皮！”

滿意地見昭兒滿口應下，王熙鳳又問道：“當時是個什麼光景？”

“林姑老爺生熬着過了除夕，之後便再起不能。直到二月十二的時候又精神些，陪着林姑娘過了生辰。”昭兒垂着頭回話，王熙鳳也把茶擱下，又聽昭兒說：“之後人便漸漸不清醒了，在床上躺了幾日，林姑娘和林哥兒不舍晝夜照顧着。”

“嗯。”王熙鳳應一聲，又把杯子端拿在手裡：“你們二爺總算是親戚，在跟前兒......”

“不止呢。”昭兒大着膽子瞧了王熙鳳一眼：“林哥兒的師兄也來了。”

“師兄？”這話着實叫王熙鳳一愣，林言的師兄？那姓斐的大人？可并沒聽說他......

“不是斐大人，卻是一位姓窦的先生。”昭兒聲音弱弱的：“林哥兒自己也沒見過，隻那位先生拿了斐先生的手書，林哥兒看過才認下的。”

王熙鳳一時不吱聲了，她想起白日裡寶玉的癡相，不禁想他林妹妹恐怕一時半會回不來——這可‘有得瞧’了——一邊是姻親外祖，一邊是父子師徒，林言那師父是專門給徒弟盯着來的。林家沒有旁的親戚，撕巴到最後，誰知道便宜了誰去？

牙根癢癢，王熙鳳暗恨斐自山的手伸得太長。

榮國府的花燭并未吹香到揚州，一場寒氣降下，年節的紅綢變了白布。

來往吊唁的人家已走，夜幕低垂，月似紙錢的一塊缺口。

蠟燭泣淚，黛玉顫了顫，她看清林言滿臉的淚水，也看清自己的蒼白。

她記得原先在榮國府時，有時候她打趣弟弟。說林言稍有點什麼，就盼着說想回揚州去——因為父親等在那裡。

可他們終于回到揚州，卻已經沒有父親了。

“姐姐，你還有我，我還有你——”林言覺得自己話都說不清了，他想安慰黛玉，可自己卻先哭起來。胸口好像有什麼東西在亂撞，又好像是生吞了一顆核桃果，喉管生疼。鼻端香灰缭繞，好像一把鎖鍊将林言拷住。母親走了，父親走了，抱着的姐姐這樣瘦弱，好像下一刻，她也跟雲霧似的飛遠去。

“佛奴……”在林言的注視中，黛玉慢慢冷靜下來。眼前人的惶恐順着擁抱傳遞到她心裡，淚水無聲砸落，叫林言心裡一顫。他不自覺停下抽泣，望着黛玉，眼睛裡帶着自己都沒有發覺的依賴和順從。

“來往吊唁的人家，你可有好生記住……”一字字的囑咐，臉上淌着淚河，黛玉聲音在顫抖，該說的事卻一點沒有遺漏。林言還跪在她對面，身後父親的牌位肅穆，黛玉的目光越過林言，落在那處，原本壓抑的心緒決堤。

她哭得沒有聲音——是蒼翠山林，幼鹿失親的哀啼，稚嫩悲鳴引來虎嘯，于是山林靜止——這沉默比嚎啕更錐心。