陶安是個樣子很修長的男人——但約莫是曾經傷了頭的緣故，他的神情看去時常透着呆愣與木讷。

林言以為他沒有領會自己的意思，于是指一指院外，又道：“你去睡吧。”

陶安仍舊不說話，他好像變成一個立地的陶俑，眼睛的地方是一個凹坑。林言被這樣直勾勾的注視看得有些心裡發毛，他側後的一隻手離門闩隻有很短的距離，心裡胡思亂想千萬别是什麼暴起傷人。

“哥兒......”陶安的聲音好像是從肺泡裡擠出來的，林言不明所以地看着他，卻見這從來‘癡傻’的人伏低身子，低聲道：“我有事想與哥兒說清。”

啞巴說話，石頭開花。陶安不是啞巴，但這許多年了，林家上下人人都當他是個傻子，又憐惜他的傷勢，大家夥都很照顧他。

結果現在......

林言下意識想給來客倒茶，卻又想起這個家夥不是‘客’，而是诓騙他們許久的‘賊’，心裡就一陣惱火。索性回身坐到椅子上，冷聲道：“說說吧。”

陶安慢悠悠眨一下眼睛——林言不知道他具體多大，但總比自己的年齡大一些——他卻也不怕，見林言面色不好，自己慢慢走到桌案跟前，還是那副木讷的樣子。

“哥兒，我原是長安縣人士，家父曾任......長安守備。”

林言自他開口便轉過身來，聽他說完，心中不知怎麼升起些不詳的預感。可他并不願把這份不安表露出來，隻是試探似的問道：“你與我說這個，可是因為憶起前塵，想我吩咐人送你歸家麼？”

陶安定定看着林言半響，卻道：“哥兒這樣問我，就是知道我一定不是為了這個了。”

“我與你無冤無仇——”

“我知道哥兒與姑娘都是好人......”陶安嗫嚅一下，卻是跪下身去：“哥兒，我不是誠心蒙騙你們的。”

“我自被義父救起，确實遺忘前塵。但後來日久，又仰賴哥兒請大夫醫治，神智就慢慢回歸。”

“那你——”陶安的臉被陰影籠蓋，好像林言心裡的不安落作現實。

“我自家中，原本與張氏女定下婚事。誰知奸人作梗，強娶我妻。我妻不願，被逼得投缳自盡......”陶安說到這裡，聲音不覺哽咽。修長的身子抖擻着，好像是山頂被風吹歪的樹梢。可這一段樹被驚雷擊打焚燒，燃着久久不熄的天火，在這時到了林言面前。

“我不願使她黃泉獨行，遂投河——隻是不知是哪方神明憐我，知我有恨未雪，叫我不要在那時死去。”陶俑長出眼睛，死的孔洞裡鑽出活的火：“我自憶起前塵，也曾悄悄回去過長安縣......隻是家中約莫以為我死在河底，已然為我操持喪儀。待到如今，我亦無意歸家——”

他這樣說着，頭一頓一頓地擡起，兩隻眼睛隻看向林言。兩片嘴唇蠕動，說出了林言不願聽卻在隐約中早有了預想的句子。

“事情是一雲姓節度使吩咐，隻我探聽得知，這背後卻是榮國府琏二爺的意！”

砰——

林言以為是他砸碎了杯子，可是擡頭環顧，一切都好端端擺在那裡。隻有陶安跪在原地，仰着臉，灼灼看着林言的心。

“你怎麼知道我會幫你？你既然在我家多年，就該知道我家與榮國府的關系。”

“我不知道哥兒會幫我......”陶安苦笑着：“我隻是想，哥兒連素月的性命都會顧惜，即便不會幫我，也不會害我性命。”

嘴裡的唾液都變作酸澀的味道，林言站起身，往窗前走了幾步。又回頭跟陶安道：“你先起來吧。”

“這件事，你還與誰說過？”

“再沒旁人。”陶安站起身，頭卻歪着垂下去，從這個角度，林言能看到他頭上那一處不長頭發的疤痕。那疤痕好像一條毒蛇盤踞，肉眼可見的将要束縛陶安餘後的生命。

甚至......陶安不是他真正的名字。

“我也沒告訴義父......我怕知道的多了，将來牽連他去。”陶安沒有留意到林言的神情，他的眼中閃爍着愧疚，為那個搭救自己也真心把一個‘傻子’當作孩子的寂寞老人。

“我知道了。”束縛了陶安的蛇現在也到了林言頭上，蛇身收攏，頭骨都發出‘嘎吱嘎吱’的聲音。

“你先回去，不要叫旁人看出異樣。”林言的聲音和往日沒有什麼不同，但他垂在身側的手攥得很緊。

“我自己也前途未蔔，不敢說将來如何為你申訴。但我跟你保證，隻要你說的是真，那麼我林言活着一日，就一日記着你的冤屈。”