眼下還隻是開春，一場雨落卻帶着酷暑裡的粘膩。衣裳昨日洗淨，這會未幹，反又把布料裡面的香氣逼出來——吊在一起，像是一排沒收拾的鬼。

莺兒嗅一嗅自己的手腕，末了才知覺這香是從她家姑娘身上溢散出來的。隐秘地從袖口裡鑽出來，藤蔓般纏着手臂向上盤旋。細緻修齊的鬓角勾勒出半邊側臉，依舊是端方大氣，這時卻像是從後面的灰調子的牆裡挖出來的青白。

“姑娘......”她怯怯念一聲，從來沒有像今天這樣覺得不敢與姑娘說話。可她又想起另一番叮囑，狠下心，還是低聲道：“咱們今天還要去林府嗎？”

寶钗原本一直沒什麼表情，聽到這兒，卻露了笑臉出來。

“做什麼不去？也遞了拜貼，人家早先便預備迎接——這會輕易食言，不是又加一層難堪？也叫人家白白忙亂。”

“可是......”

“媽一貫的好心眼，雖那般說着，但真往林府裡去也不會攔。且我又不是什麼尊貴人，缺了我，難道哥哥那玩鬧的桌子就起不開？”寶钗的步子先快又慢，脫離屋檐的一層陰影，青白裡便透出點紅暈。可她又笑着，把那點活泛氣遮掩着揉散：“走吧，别叫人家等着。”

莺兒于是不再說話，侍奉着寶钗上去馬車。一路上遇着什麼打量且不吭聲，再不複先前的頑潑姿态。

寶钗也未言語，直到車子前行，眼中才隐隐露出幾分灰黯來。

賭桌上有三者不少——莊家、賭客和籌碼。莊家心黑，賭客心大，唯獨籌碼不得趣，被強扯着上了牌桌還遭人笑話。

這許多年的節儉，沒什麼花兒朵兒的照樣不能給哥哥多添上幾盞彩頭。反而是那些泥人偶、九連環、玲珑球類的小玩意，在這時卻做了對她的指摘。

不過她也沒什麼好多說的——她的哥哥手氣不佳，她身邊的婆子倒是有能耐，能做莊家收别人家的籌碼......

風把車簾布打起來，外面的街上有個瞎子在給人算命。他那招牌布幡動也不動，原來這隻是車行駛時帶起來的風。

寶钗忽然期望能聽到其中的一字半句，哪怕是‘将有後福’這種用慣了的吉利話。

林府花園裡的書房修建好後便常用，現今府中隻有黛玉一個姑娘做主，她的客人便可以擺脫‘閑話’的用詞，‘書房’也不單是男人商談正事的别稱。

但林黛玉的書房是早就修繕好的，并不是林言走了才啟用。

隻是這一日，書房的主人卻時時發怔。

外面的窗便對着池，池面風來，吹動桌上攤開的書。

書頁上墨字聚攏，各生爪牙，撕扯着将人拖入更早的幻境中。

黛玉不是第一次進到太虛幻境——

前面的一二次夢，混沌黯淡，像是志怪奇談中的鬼屋。裡面的盛景落作現實中的省親别院，其中的漸漸隐沒的嬉笑還留在耳中。

林言是事外人，遊離客。

這件事再也不是黛玉的揣測，而是明講的警醒。

‘事外之人偎不近，讀不通，聽不見，望不得’——這是說林言，因此他雖誤入，卻見不得其中任何一人的面，隻得一處死的宅院。

而後一句‘司中人當遠離，不可沾’，黛玉當時不知機，解不切。卻真是凡塵遮掩，後知後覺到下阕。

‘最可恨命裡無因，留果作苦，彼處青竹殘’——說的便是他們的這段塵緣。

那夢裡的館舍囚了她的身形，也要驅趕事外人離開。可黛玉當時不解，林言此時不願。

原本讀過的冊子亂了形，那幾首詞也不停輪轉。警幻仙姑蹙眉看着，隻道金钗也動了他念。

她似覺無奈，擡眼又向黛玉看來。

眼前的仙家離遠，耳邊的調子卻未停歇。

“子虛公，歸子虛

攬辔死，攬辔生

求得水雲身自在，封王拜相也虛名。”

叮——

不知何處驚鳥鈴響，未見有沒有震落飛鳥，卻實在叫黛玉心中一擰。然而她面上沒有異樣，隻吩咐着依舊将客人引到書房。

書翻過，讀得多麼熟稔，這時卻怕錯。

仙家不打诳語，卻好打啞迷。攬辔的典故不多，卻也有那麼兩個......

一個是袁盎攬辔，勸谏君王。

一個是範滂攬辔，治亂清邦。

可是哪個死，哪個生？

遠方的驚鳥鈴頻頻作響。

叮叮當當——叮叮當當——

最初知曉林言歸了淮安王府，既惱他就這般舍下前生，又歎他全将後路交托。三分怒氣三分憐，隐下四分，從未與他人講說。

可似乎連黛玉自己也不曉得這四分隐沒，直把三分作六分，變作十二分不可再日日相伴的失落。

另得一相伴人，黛玉竟沒有想過。

她也從未想過，若是他二人就真切在世間做了生死的訣别......

這是不能夠的，他們在一起相伴着已經二十年。黛玉長幾個月，涵蓋的不隻有林言一人的命途。

他在襁褓中便來了林府，值此今生，林黛玉對林言的喜愛和期待，總是要更久幾個月的。

繁亂的驚鳥鈴的聲音不知何時止息，黛玉聽到雪雁說薛姑娘來了，方将桌上的書合住。