“公子，我們既吃了鄰家的兔子，好歹需上門道歉才是。”這日，我對王公子說道。

“道歉？不過是一隻兔子而已。”他挑了挑眉，感到不可思議。

“我的鄰人，生活艱難，一隻兔子，也是生計。”

這位鄰人，正是周二郎的侄兒周義。

第一次見到這個男孩，是在周家大母的喪儀上。

他那時隻有十二歲，因相依為命的大母自絕于世，而惶然無措。

一旁的屋室挂着白帷，裡面傳來高一聲低一聲的哭泣。天地間一片蕭瑟，日輪不見蹤影，天色慘淡，像是一張巨大的靈幡。

正是八月秋高，風隻是嗚咽，号聲卻不絕于耳。

妹妹悄聲同我說道：“這是周家大母的大孫子，如今十二。聽說，他自阿母離開之後就變得孤絕了，如今養大他的大母走了，他竟是一滴淚都不流，真是個怪人！怪哉！”她說罷，轉身與悼唁的衆人一同那走進了間挂滿了白帷的屋室。

而我朝那個男孩走了過去，并不知道我能為他做些什麼。那些慰藉與節哀的話，太無力了。

“哭出來吧。”我情不自禁對他說。不知怎的，我自己也鼻子一酸。

他擡起頭，呆呆地看着我，仿佛不知道我從哪裡來的，怎麼突然來到了他的面前。我們并不熟識。

“阿弟，哭出來吧。”我這樣說，我的眼淚不知為何也往下淌。我說不清我在悲戚什麼，也許是悲戚自己，也許是悲戚命如草芥，生如蜉蝣。

“姊姊，我沒有大母了。”他低低地對我說。我淌着淚水，點了點頭。

“姊姊，我沒有大母了。”他的眼眶慢慢地變紅了，從那眼底裡泛起了淚花。我淌着淚水，輕輕拍了拍他的背。

“姊姊，我沒有大母了。”他一遍一遍說着，這哽咽終于變成了嚎啕，這淚水壓抑了太久，就像堰塞的河流一樣終于找到了突破口，變成了波濤洶湧的洪水，滔滔不絕，綿綿不斷。

大母逝世，叔父服役，随即又從長安傳來了亡殁的喪音，侄兒早産，叔母悲痛欲絕。接踵而至的悲傷讓這個男孩越發像一株飄搖的竹子，臉龐瘦削，骨骼分明，倒是顯出一絲堅毅和倔強。

後來，他在寒天雪地中幫我阿父擔水，我同他有了第二次交集：“快進屋來吧，不如一同用晌午飯？”

他的臉經過了寒風，又突然迎了屋裡的熱氣，變得很紅：“不必了。我家去就成。”他的目光卻落在了案幾的書卷上，露出了些許好奇的神色。那正是我從牆根腳下尋得的書卷，正好用來打發漫長的冬日時光。

我心裡一動，問道：“你可識字？”

他搖了搖頭：“先前聽聞阿爺是文人，同咱鄉裡人都不一樣。”他停頓了一回，又問，“姊姊也識得字？”

我點頭道：“你若是想識字，得閑之時，可随時來這裡，我雖不才，但應當可以教你。”

他猶疑着問：“我不明白，一個農人，識字有何益？”

我正色對他說道：“你以農人自居，覺得農人不該讀書，或是，讀了書，便不應成為農人。是不是？不過，我要告訴你，自古以來，農人的力量是不可估量的。你可知秦末的陳涉？”

他搖了搖頭。

“這也是一個農人，甚至比你還不如，他無産無地，隻是一個傭耕之人，可他又與他人不同，有一日，他對其他一同傭耕之人說道：苟富貴，勿相忘。其他人笑話他，傭耕之人，何來富貴？可他卻說：燕雀安知鴻鹄之志？”

他大惑不解：“鴻鹄之志？這個傭耕之人既有遠大志向，後來又成了什麼事業呢？”

“他年稍長，便帶領一衆農人戍卒揭竿起義，暴秦覆滅，其有首倡之功。他還說過一句尤其鼓舞人心的話。”

我說罷，便拾起了一根已經燒成焦炭的木柴，在雪地裡寫下了這幾個字：

王侯将相，甯有種乎。

他皺了皺眉頭：“這是何意？”

“西楚霸王項羽當年觀秦始皇帝遊會稽，看着秦始皇的車駕，他說：‘彼可取而代也。’與這句‘王侯将相，甯有種乎’，是一樣的。”

“彼可取而代也？”他神色愈加迷惘。

“是，無論一個人出身如何，都不能自輕自賤，無論是項籍一般的落魄貴族，還是陳勝吳廣一般的傭耕農人，都有自己的力量。這力量可大可小，小可以做好自己的本職，養一個家庭，而大，可以突破自己的出身，成王成侯，也未可知。大漢的太祖皇帝，也不過是沛縣的一個小吏，一個亭長。”

他似懂非懂地點了點頭。